
                                          
LES  DIAMANTS  DU  CANADA  - par Fanny LESTRANGE

[Le Duc de G***, qui fut en son temps l'ami intime du Roi Louis XV, a légué ses mémoires à de lointains  
héritiers  québécois.  Ceux-ci  y  découvrent  non  sans  surprise,  deux  cents  ans  plus  tard,  la  véritable  
personnalité de ce souverain si souvent méjugé, à son époque comme à la nôtre. Ils apprennent aussi, au  
gré de ces souvenirs, comment leur „Belle Province“ fut réellement enlevée à la France au terme de 
l'implacable Guerre de Sept Ans.
Loin des sentiers battus de l'histoire officielle, se dessine dans ces mémoires le portrait plus qu'attachant  
d'un Roi énigmatique et tendre, pour lequel l'honneur ne fut jamais un vain mot – et dont la mort ne fut 
point du tout celle que l'on nous a rapportée.]

épisode 1: exposition

                                                            P R E F A C E      

    Comme aurait  pu  l’écrire  Monsieur  de  Marivaux,  le  manuscrit  ici  publié  a  été 
découvert fortuitement dans le bas d’une obscure armoire,  où il  dormait depuis des 
lustres, attendant son heure.
                         
    J’ignore si cette heure est arrivée ; mais moi, Thierry Faguerolles, arrière-arrière-
petit-fils (j’en oublie) de Philippe et Marianne Faguerolles, je l’ai trouvé, je l’ai lu, et 
j’ai résolu de le porter sans attendre à la connaissance du public. Je n’y ai pas changé 
une syllabe – à une exception près (*).   

    Le père de Marianne Faguerolles, donc mon lointain trisaïeul, était duc et pair de 
France sous le règne de Louis XV. S’il a pris un jour la plume, c’est dans l’intention 
avouée de défendre la mémoire de ce roi, selon lui fort injustement attaqué, de son 
vivant  déjà,  et  par  ses  propres  ministres,  encore  –  sans  parler  naturellement  des 
philosophes : Voltaire, entre autres, s’est permis de déclarer (rien que ça) qu’il était 
répugné par les mœurs sales de ce roué, de ce tyran ; oubliant sans doute qu’il lui avait 
fait passionnément la cour pendant quatre ans, sous l’égide d’une certaine Madame de 
Pompadour qu’il avait lui-même, tout « philosophe-au-cœur-pur » qu’il était, formée à 
son métier de courtisane dans le plus grand secret. Le tout avant de courir se jeter dans 
les  bras  d’un  autre  souverain,  prussien  celui-là,  aux  abords  plus  compréhensifs  (les 
abords  seulement),  que  notre  écrivain  national,  peu  gêné  par  le  crime  de  haute 
trahison, soutiendra mordicus contre la France pendant la Guerre de Sept Ans.

    Le cher homme (je parle du Duc de G***, mon ancêtre) eût frémi bien davantage 
encore s’il  lui  avait  été donné d’entendre le fielleux et partial  Michelet (je me suis 
toujours  étonné  qu’on  ait  décoré  ce  sinistre  individu  du  noble  titre  d’historien) 
déverser,  au  milieu  du siècle  suivant,  des  tombereaux d’ordures  sur  la  mémoire  du 
même roi.

    Par  définition,  le  personnage  public  d’un  monarque  est  toujours  éclipsé  par  sa 
fonction. Mais certains, comme Louis XIV, se sont tellement identifiés à la leur qu’en 
voyant le roi, on aperçoit assez nettement l’homme qui se tient derrière. Ce n’est pas le 
cas de Louis XV, déclaré « insaisissable », « impénétrable » par ses contemporains eux-
mêmes. Quand j’ai envisagé de publier ce livre, j’ai songé à lui donner un autre titre 
que celui choisi par mon aïeul, Les Diamants du Canada, pour mettre davantage l’accent 
sur son héros central, Louis XV, dont le Duc de G*** n’est la moitié du temps que le 
chroniqueur attentif. Je n’avais que l’embarras du choix. Jugez-en plutôt : Louis XV ou 
l’éternel Dauphin ;  Louis XV ou le roi malgré lui ;  Louis XV ou l’Art de la fugue ; ou 



encore : Louis le fataliste…

    Mais, à la réflexion, il m’est apparu que le mot Canada figurait à bon escient dans le 
titre porté par mon vieux manuscrit.  Car ce beau pays, du moins sous son ancienne 
appellation de Nouvelle-France, est l’axe véritable du récit. Qu’il soit  enfoui au fond 
des rêves secrets d’un roi tenté par d’impossibles évasions (comme en témoignent avec 
force ses « cabinets de géographie », sa passion pour l’astronomie, la cartographie ou 
les récits de voyage, ses vues de ports commandées à Vernet, ses « Scènes de chasse 
exotiques », commandées à Boucher, etc.), ou  exposé franchement dans la biographie 
du Duc de G***, « aristocrate en rupture de ban » qui s’y enfuit un beau jour, à l’âge de 
quinze ans, pour connaître enfin un pays dont il  rêvait depuis l’enfance, le Canada, 
terre de liberté, de grands espaces, de franco-indianité et d’aventure, sert en effet de 
pivot au déroulement de toute l’histoire. Il nourrit les rêveries, les espoirs secrets, les 
ambitions heureuses ; il  cimente les amours et les amitiés ; il  est l’enjeu de la plus 
implacable guerre commerciale d’Europe. Autour de lui, et de lui seul, de sa magie 
intemporelle figée par l’hiver qu’on lui a tant reproché (et qu’on lui reproche encore) 
ou  par  la  terrible  et  double  bataille  des  Plaines  d’Abraham,  serpentent  les  destins 
entrecroisés  d’un duc adolescent,  puis  homme, d’enfants  abandonnés  au  bord de la 
Saguenay, de coureurs des bois dépositaires de mystérieux trésors, et d’un homme qui, 
contrairement au héros de Kipling, aurait bien voulu ne jamais être roi.

   Le second mot important du titre,  « diamants »,  quoique à une moindre échelle, 
méritait lui aussi de s’y trouver enchâssé. Le Canada, anti-Pérou, anti-Eldorado s’il en 
fut, devint l’objet de tous les dédains lorsque l’on s’aperçut que les minéraux rapportés 
par Cartier à la cour du roi François Ier étaient tous de fort basse extraction. D’où la 
célèbre  expression :  « faux  comme  les  diamants  du  Canada ».  Toutefois,  même  si 
l’avenir (notre présent) n’avait pas pour finir donné raison à Cartier (puisque l’on a 
récemment, découvert des cratons, donc des diamants, dans le nord du Canada actuel), 
ce  pays  exceptionnel  en  contenait  déjà  plus  d’un  par  le  passé,  même si  purement 
métaphoriques. Diamants des glaces qui étincellent comme des parures de bal aux rives 
gelées du Saint-Laurent ; diamant pur de la liberté et de l’espace, sans prix dans notre 
Occident surpeuplé ; diamant incomparable, enfin, de l’obstination et du courage d’un 
peuple de colons qui, à travers toutes les vicissitudes possibles, a su préserver durant 
quatre siècles ce qu’il considérait comme son identité irréversible, du nom de sa ville 
fondatrice : être québécois.

                                                                                  Thierry FAGUEROLLES

(*) Tout comme le célèbre auteur des  Essais, mon aïeul « s’en (va) écorniflant par-ci 
par-là des livres les sentences qui (lui) plaisent », agrémentant son texte de nombreuses 
citations. Il n’en est qu’une qui soit apocryphe : celle du philosophe allemand Frédéric 
Nietzsche, rajoutée de ma propre main tant sautait aux yeux sa parenté avec les idées 
chères au Duc de G*** et à son royal héros.

                                                ##########################

                   Le 15 juin 1722, en fin d’après-midi, le jeune Louis XV, alors âgé de douze ans, retrouvait 
            Versailles qu’il avait quitté depuis la mort de son arrière-grand-père en septembre 1715. A peine 



            descendu de son carrosse, près de la Cour de Marbre, son premier geste fut d’aller prier à la 
            Chapelle devant le Saint-Sacrement. Puis il alla courir dans les jardins que Louis XIV avait aimé 
           lui faire découvrir. Il se dirigea ensuite vers le Grand Appartement, au premier étage du château. 
           L’enfant-roi ne s’y arrêta pas, mais, traversant les sept pièces en enfilade, il alla tout droit vers  
           la galerie des Glaces. Là, il se coucha de tout son long sur le parquet, et il passa un long moment 
           à contempler les peintures de la haute voûte. Alors, tout l’entourage du souverain l’imita, s’assit 
            par terre autour de lui et regarda les tableaux peints par Charles le Brun, ces grandes images 
            qui mettent en scène les exploits guerriers de « Louis le Grand. » 

                                                                                            Joël CORNETTE.

                 
                        Le XVIIIe siècle français a voulu se donner une apparence aimable. Il était en réalité livré 
                 à la haine et le sourire dans lequel il s’est crispé n’était qu’une grimace mensongère.  

                                                                                            Michel ANTOINE

                                            ##############################

                                                              PROLOGUE

    Royaume de France, année 1714. 
   

    - Sire ! Si je m ‘attendais… à un tel honneur ! Que fait là Votre Majesté ?

    - Moins fort, mon bon Lucius, moins fort. Nul ne doit connaître ma présence ici, tu 
penses bien.

    - Surtout pas Madame de Maintenon et son parti de dévots, railla l’homme que le Roi 
avait appelé Lucius.

    - Tu n’as pas changé, grommela Louis XIV, furieux de ressentir, comme toujours, 
devant cet irréductible, les limites de son pouvoir absolu.

    - Bah ! Vous saviez à quoi vous attendre, sire, et vous êtes venu tout de même. 
Heureusement pour vous que je ne me suis pas exilé en Nouvelle-France, à Québec, 
comme vous me l’aviez suggéré.

    - Mais c’est très beau, la Nouvelle-France, riposta le Roi. On dit qu’on y respire un air 
excellent. Qu’on y trouve de belles forêts pleines de gibier, de superbes rivières pleines 
de saumons…

    - Et que l’autorité royale s’y fait nettement moins ressentir, compléta narquoisement 
Lucius.  Est-ce  cela  que  vous  souhaitiez  pour  moi,  sire ?  M’y  voir  respirer  « l’air 
excellent »  de  la  liberté ?  En  compagnie,  s’entend,  des  paysans  affamés  et  des 
vagabonds sans travail que votre police encourage vivement à s’installer là-bas, c’est-à-
dire le plus loin possible de vos bons bourgeois épeurés ? 

    - Tu te trompes, répondit Louis XIV. Colbert et moi, aidés en ceci par mon fidèle 
clergé, avons au contraire sévèrement trié nos émigrants pour la Nouvelle-France. Nous 



en avons exclu les huguenots, les hérétiques et les filles perdues. Nous n’avons envoyé 
là-bas que des hommes solides et des femmes honnêtes, tous volontaires.

    - Alors quelle chance pour vous que je me sois abstenu ! Car je suppose que j’aurais 
contaminé tous ces braves gens par mon esprit de sédition et mes mœurs légères. 

    - Tu es d’une rare insolence, constata le Roi. Ne me crains-tu donc pas ?

    - On dit fort à propos, sire, qu’il n’y a pas de roi qui soit roi longtemps aux yeux de 
son valet de chambre. Moi, je professe qu’il n’y a pas de roi qui le demeure vraiment 
aux yeux de son astrologue. Tout ce que j’avais lu pour vous dans les étoiles ne s’est-il 
pas révélé exact ?

    -  Comment  va  ta santé ?  éluda le souverain,  dont  l’orgueil  s’était  toujours  mal 
accommodé du fait que sa destinée pût reposer ailleurs qu’en ses propres mains. J’ai 
entendu dire que ta gravelle ne te laissait guère en repos, ces derniers temps. Alors je 
m’en suis venu moi-même te trouver.

    - C’est tellement plus discret, ironisa le dénommé Lucius. Je ne suis pas de ces gens 
qu’on se glorifie de fréquenter à la Cour. Et pourtant, sire ! Si vous saviez combien de 
vos courtisans ont défilé ici même, dans mon modeste logis !

    - N’abuse pas de ma patience, Lucius. Je sais tout cela. J’ai des oreilles partout, ma 
police est bien faite. Mes courtisans, comme tu dis, sont traqués jusque sous le moindre 
buisson de mon parc, à Versailles. Qu’ils entrent seulement dans un endroit où ils ne 
devraient pas être, et l’on note pour moi le lieu, l’heure et le temps qu’il leur a pris la 
fantaisie d’y rester. Laissons cela. En ce qui concerne ton exil de la Cour… Tu sais fort 
bien pour quelle raison j’en ai fait bannir tous les astrologues.  

    - Certes oui, sire. Cela vous faisait des contradicteurs en moins. Mais je suppose que 
vous n’êtes pas venu pour que nous discutions du passé… Je pense également que ce 
n’est pas pour entendre parler de votre avenir.

    - Non, Lucius.

    - Vous savez que votre terme est proche ?

    - Je le sais, Lucius. Et je ne m’en inquiète pas. Je ne serai pas mécontent de me 
décharger du fardeau de la monarchie sur d’autres épaules. La vieillesse et le pouvoir ne 
font point bon ménage. Ils se corrompent l’un l’autre.

    - C’est pour le petit duc d’Anjou que vous êtes ici, n’est-ce pas, sire ?

    - On ne peut rien te cacher.

    Au bout d’un court silence, le Roi reprit – et l’angoisse perça dans sa voix :

    - Vivra-t-il, Lucius ?

    - Il vivra, sire. Il aura même, passé l’enfance, une santé de fer.

    - Quel soulagement, mon Dieu !



    Il se tut un instant, puis remarqua soudain :

    - Si tu sais cela, Lucius, c’est que tu as déjà examiné son ciel de naissance !

    - Je l’ai fait dès qu’il est venu au monde, sire. Je savais que son frère aîné, le duc de 
Bretagne, ne vivrait pas.

    - Mais il restait mon petit-fils, avant le duc de Bretagne ! s’exclama le Roi.

    L’astrologue ne répondit pas.

    - Tu savais donc pour lui aussi…

    - Tout est écrit là-haut, sire. Vous ne l’ignorez pas, même si cela vous révolte.

    - Oui, cela me révolte ! s’emporta le Roi. Mais je n’ai pas beaucoup de temps. Allons 
à l’essentiel. Que t’a appris le ciel de naissance du duc d’Anjou ? Et les tarots ? Sera-t-il 
un grand roi ?

    - Grand ou pas, seule sa postérité en décidera, sire. Mais il n’a rien en commun avec 
son bisaïeul, cela saute aux yeux.

    - Rien en commun avec moi ! se désespéra ingénument le Roi. Alors comment pourra-
t-il poursuivre mon œuvre ?

    - Aussi ne la poursuivra-t-il pas, répondit froidement l’astrologue.

    - Tu veux donc me faire mourir de chagrin ?

    - C’est vous, et non moi, qui imposez à la France une monarchie héréditaire, sire. 
C’est-à-dire le plus vain et le plus aléatoire des régimes politiques. Un fils ne ressemble 
que très  rarement  à  son  père.  Quant  aux  petits-fils,  ou aux  arrière-petits-fils,  n’en 
parlons pas. Quelles chances croyez-vous qu’il y ait, arithmétiquement parlant, pour que 
le futur Louis XV ressemble à son imposant bisaïeul ? Ressembliez-vous, jadis, à Louis 
XIII, de qui vous descendiez ? Lui-même n’était-il pas à l’opposé de son géniteur, le roi 
Henri IV ? Dans la vie courante, les fils qui ont souffert des travers de leurs pères se 
gardent bien de les imiter. Il  en va de même pour les rois,  qui se suivent et ne se 
ressemblent pas.  

    - Mais tu dis toi-même que mon heure est proche. Or le duc d’Anjou n’a que quatre 
ans. A cet âge, je pense, aucun de mes défauts de roi ne lui est encore sensible !

    - Sire, je vous en prie… Vous et moi savons très bien que chaque roi d’une dynastie 
règne avec le poids de ses prédécesseurs sur les épaules. Car on lui apprendra l’Histoire, 
figurez-vous, à cet enfant ! Et votre poids, croyez-moi, sera particulièrement lourd à 
porter pour votre successeur.

    Louis XIV ne put retenir un soupir d’exaspération et de dépit.

    - Trêve de considérations sur la monarchie, trancha-t-il, hautain. Dis-moi quel roi sera 
mon arrière-petit-fils, et comment il va détruire mon œuvre, selon toi.



    - Mais il ne la détruira pas toute, protesta Lucius. Sous son règne, votre royaume de 
France sera, de loin, le plus brillant de toute l’Europe.

    - Que ne le disais-tu ! s’exclama le Roi, brusquement épanoui.

    - C’est précisément parce qu’il ne vous ressemble pas, sire, que cela sera possible. 
Car une autre ère s’ouvre, sur notre vieux continent.

    - Si tu en venais au fait ? s’impatienta Louis XIV. A présent que tu m’as dit que sous 
son règne la France brillerait d’un éclat sans pareil, je crois que je peux tout entendre.

    - Personne n’est moins fait que lui pour être un monarque absolu, dit nettement 
l’astrologue. Il haïra même toute forme de contrainte et de despotisme, pour lui comme 
pour les autres.

    - Je sais que le Verseau est en effet un signe indépendant d’esprit et peu tyrannique, 
concéda le Roi. Mais, Lucius, n’y a-t-il pas autre chose pour contrebalancer ? Tu m’as dit 
toi-même plusieurs  fois  qu’il  y  avait  bien  d’autres  influences  que  celle  du  Soleil  à 
prendre en considération.

     - Sire, ne vous leurrez pas. Le duc d’Anjou a son Ascendant dans les Poissons, ce que 
déjà il va devoir  concilier avec son signe de naissance, le Verseau. Car là où ce dernier 
donne du mouvement, le premier met le frein d’une grande indolence naturelle, d’une 
forte tendance à la rêverie. Votre petit-fils oscillera de l’un à l’autre, passant d’une 
période d’extrême activité  à une autre d’extrême paresse… En outre,  rien dans  les 
Poissons ne donne vraiment le goût tenace du pouvoir. Michel de Montaigne, notre grand 
philosophe, avait cette même dominante Poissons-Verseau dans son ciel de naissance, 
plus Saturne en Cancer et Jupiter en Sagittaire, tout comme le Duc d’Anjou ; et il a écrit 
dans les Essais un chapitre intitulé : « De l’incommodité de la grandeur ». C’est dire…

    - Sais-tu, Lucius, que tu me perces le cœur ?

   - Ajoutez à cela, sire, poursuivit imperturbablement l’autre, comme je viens de le 
mentionner pour Monsieur de Montaigne, un Saturne en Cancer et… ici, voyez… la Lune 
en Vierge. Ce qui ne peut qu’accentuer la timidité, le côté rêveur et le repli sur soi. 
Rien de tout ceci ne contrebalancera jamais, comme vous dites, un Soleil situé dans le 
Verseau. Au contraire. Non, l’autorité ne sera pas son arme. Elle lui répugnera même 
viscéralement. Il en ira de même pour l’éclat mondain, la représentation perpétuelle 
qui s’attache au métier de roi. Vivre sous une couronne comme celle que vous allez lui 
léguer sera pour lui un supplice de tous les instants.

    -  Eh  bien  tant  mieux !  s’écria  Louis  XIV,  furieux.  Cela  lui  forgera  peut-être  le 
caractère ! Mais tu me mens, alors, Lucius, en prétendant qu’un homme incapable de 
faire preuve d’autorité pourra un jour donner de l’éclat au royaume de France !

    - Mais l’autorité n’est pas la seule façon de briller, sire. D’autant que les temps ne 
seront  plus  à  l’autorité.  Le  peuple,  qui  doit  s’émanciper,  sera  bien  aise  d’avoir  un 
souverain qui ne lui appliquera pas trop rudement le joug sur la tête. Les époques ont 
les rois qu’elles méritent… Sinon, la roue de l’Histoire n’avancerait plus !

    - Je ne comprends rien à ce que tu me racontes, fit le monarque avec hauteur. Avec 



quoi donc brillera-t-il, mon successeur, s’il abhorre l’autorité ?

    - Il abhorrera la tyrannie, sire. L’autorité sans contrepoids, l’arbitraire. Mais il aimera 
profondément  les  arts  et  les  sciences,  sera  spontanément  indulgent  aux  faiblesses 
d’autrui et d’une grande perspicacité pour juger de ses semblables. Ajoutez à cela une 
immense séduction personnelle… Car l’enfant est déjà très beau, n’est-ce pas ?

    - Il l’est, concéda Louis XIV du bout des lèvres. Mais ce n’est pas une femme, que je 
sache ! A quoi sert à un homme, à un roi, d’être beau ?

    - Il a Vénus en Bélier, répondit l’astrologue, et, je l’ai déjà dit, Jupiter en Sagittaire. 
Ceci ajouté à son Ascendant Poissons, signifie qu’il aura grand besoin des femmes. Il 
s’appuiera même beaucoup sur elles,  ce qui  est naturel  quand on n’est pas porté à 
l’usage brutal, à l’usage mâle de la force et du pouvoir.

    - Les femmes ! fit le Roi, excédé, en levant les yeux au ciel. Je les aime surtout 
quand elles n’outrepassent point leurs prérogatives, qui ne sont que d’alcôve, si tu veux 
mon avis. Plaisir et gestation, voilà tout ce qu’on peut leur demander. Il faut être fou 
pour les écouter au-delà, et en prendre conseil.

    - Elles sont pourtant souvent plus fines, plus généreuses et plus habiles que nous, 
sire. Vous-même tirez une bonne partie de votre force de l’inébranlable Madame de 
Maintenon. Et sans la remarquable intuition de Madame de Ventadour, qui a soustrait le 
duc d’Anjou aux saignées brutales de vos ineptes médecins, la France à l’heure actuelle 
n’aurait point d’héritier.

    - Mais ce Jupiter en Sagittaire, Lucius, biaisa le Roi, n’est-ce pas positif ? Le Sagittaire 
est bien le domicile de Jupiter, non ? Et Jupiter, si je ne m’abuse, a beaucoup à voir 
avec la fonction régalienne ?

    - C’est plus compliqué que cela, sire. Jupiter est certes la planète de l’expansion 
royale, de l’optimisme et de la générosité, mais elle a aussi les défauts de ces qualités, 
une certaine superficialité et peu de persévérance, par exemple. Il y aura une forte 
propension à la dépense sensuelle, dans l’exercice du corps ou auprès des dames, ce que 
confortera, malheureusement, votre Vénus en Bélier. En outre, regardez ici… et ici… Ce 
Jupiter est fort mal aspecté. Il  entre en dissonance,  entre autres,  avec le Soleil  en 
Verseau.  Tout  ce  que  le  Sagittaire  peut  offrir  de  faconde,  de  sociabilité  et 
d’enthousiasme sera fortement bridé, surtout avec un Ascendant Poissons. Je crains, 
sire, que tout cela ne nous mène vers un caractère fort contrasté. Votre successeur 
devra gouverner en roi  sans avoir  aucun des préjugés nécessaires à l’exercice de la 
royauté. Ce sera plutôt une avance à hue et à dia… Il aura de mauvaises heures. A côté 
de cela, il lui faudra beaucoup de mouvement, de changement, de nouveaux horizons, 
car  sur  ce  plan  la  mobilité  du  Verseau  et  celle  du  Sagittaire  se  renforceront  l’une 
l’autre. Il ne tiendra pas en place...

    Accablé, le Roi resta longtemps sans prononcer une parole.

    - Quelle cacophonie ! déclara-t-il enfin. Ainsi, elle avait raison…

    - Qui donc, sire ?

    - Madame de Ventadour, la Gouvernante du duc d’Anjou…



    - Une femme remarquable, sire. Profondément bonne et maternelle… Et dépourvue 
de tout préjugé, ce qui est exceptionnel en soi, mais quasiment incroyable à la Cour. 
Que vous a-t-elle dit ?

     - J’ai été deux ou trois fois alité, ces derniers mois. Elle m’a rapporté qu’à chaque 
fois le duc d’Anjou avait fait preuve d’une vive anxiété, allant presque jusqu’à paraître 
malade lui-même. Comme elle l’interrogeait à ce sujet, il s’est écrié en pleurant : « Il 
ne faut pas que mon bon papa meure, parce que je ne veux pas être roi ! Jamais ! »

    - Pauvre enfant, murmura Lucius, le cœur navré.

    - J’ai dit à la duchesse que c’était là tout bonnement une façon indirecte et polie 
d’exprimer des vœux pour mon rétablissement… Elle m’a alors regardé avec une grande 
tristesse, un peu réprobatrice – elle n’a jamais eu peur de moi… Et puis elle a rectifié : 
« Non, sire. C’était là le cri du cœur. »

    Le  Roi  se  tut,  et  pendant  un  long  moment,  de  nouveau,  chacun  d’eux  suivit 
sombrement le fil de ses pensées.

    - Rien de royal, alors, chez mon héritier, constata enfin Louis XIV, désabusé.

    - Au contraire. Il aura beaucoup de prestance physique, de majesté naturelle. Quant 
au cœur… Ecoutez, sire. Même si  je sais  que ce n’est pas là du tout votre opinion, 
laissez-moi vous dire que la valeur d’un homme transcende celle de sa fonction. Le duc 
d’Anjou est intelligent, sensible, modeste, intuitif, généreux et sans préjugés : cela le 
rend terriblement attachant. Nul ne pourra le haïr.

    - Une pierre dans mon jardin, je suppose, commenta aigrement le Roi. 

    - Vous pouvez difficilement lui reprocher, poursuivit Lucius, de ne pas exceller par 
nature dans un métier qui vous convenait à vous à merveille. Sous son sceptre, la France 
prendra ses aises, parce que tel est son destin. Et elle brillera, bien au-delà de ses 
frontières, de la même irrésistible séduction que lui, aussi sensible, curieuse et raffinée 
que son souverain. Que demander de plus ?

    - Qu’il me ressemble ! tonna Louis XIV. Je ne veux pas de ta… séduction ! L’autorité 
est indispensable à un roi. 

    - La France n’est peut-être pas destinée à avoir toujours des rois, sire.

    Le monarque en resta bouche bée.   

                                               ########################## 

                                                     

                                                  MEMOIRES DU DUC DE G***



                                                    Avertissement au lecteur

     10 janvier 1822, Québec.

    Je prends la plume en ce jour pour l’une des dernières fois de ma vie sans doute. En  
effet,  dans  un  peu  plus  d’un  mois  je  vais  fêter  mon  quatre-vingt-dix-huitième 
anniversaire de naissance, étant venu au monde le 18 mars 1724, peu avant le jour,  
alors que le Roi Louis XV venait d’avoir quatorze ans.

    J’ai souvent écrit au cours de mon existence, car j’ai été souvent seul, privé de ce  
que j’aimais le plus au monde et souvent malheureux. Les lignes tracées aujourd’hui 
viennent en quelque sorte refermer le livre. Un livre – mes Mémoires – que je n’ai  
rédigé que dans un seul but : parler de lui, encore et toujours de lui. 

    D’un tempérament pudique, je me suis fait violence pour raconter les événements de 
ma  vie  auxquels  il  a  été  mêlé.  Tant  et  si  bien  que  parfois,  me  servant  de  ses  
confidences  ou  de  celles  de  mes  enfants,  j’ai  quitté  un  « je »  encombrant  pour 
m’abriter un moment derrière l’écran commode du pronom de la troisième personne, 
comme si, au fond, ce n’était pas mon histoire propre qui se déroulait, comme si je  
n’eusse été que le spectateur, et non l’acteur, de tous ces malheureux événements. En 
cela je lui ressemble : le narcissisme m’est totalement étranger.

    La postérité s’est avérée si sévère, si injuste à l’égard de mon ami – je veux parler  
du Roi Louis XV – que je me devais de donner sur lui, contre historiens et courtisans, un  
tout  autre  éclairage.  J’avoue  sans  la  moindre  honte  qu’ayant  été  effaré  par  les  
horreurs dont on a recouvert sa chère mémoire j’ai fait volontairement œuvre inverse,  
n’exposant que ce que je savais être sa plus grande gloire. Que ceux qui cherchent la  
calomnie s’en aillent au loin : ceci n’est point leur fait. 

    Il n’est point besoin ici d’en dire plus. J’ose croire que mes Mémoires seront assez 
éloquents en eux-mêmes ; on y trouvera certes moins d’aigre parti pris que chez ce  
nain de Saint-Simon. En de certaines circonstances l’honneur commande que l’on se  
fasse avocat, comme le fit en son temps feu Monsieur de Voltaire, pour Calas, Sirven ou  
le jeune de la Barre. Cependant, je prends ici beaucoup plus de risques que lui avec ma 
plume, car d’une part les faits que je vais exposer touchent à ma vie la plus intime ; et 
d’autre part, celui que je défends a titre de « despote », non de victime. 

    J’ai toutefois espoir qu’en 1822 la cause que je défends puisse être rejugée avec une  
plus grande objectivité, ne serait-ce qu’en raison des deux points de comparaison que  
me  fournit  aimablement  l’Histoire  récente  de  la  France :  d’un  côté  le  véritable 
despotisme,  illustré  par  le  Premier  Empire.  De  l’autre,  la  totale  médiocrité  de  la  
monarchie restaurée.

    A cette aune, je ne désespère pas de gagner mon procès.

               Signé : Clair-Guillaume Armand Anne Joseph, duc de G***, Pair de France, 
                           marquis de V***, Comte d’A***, chevalier de l’Ordre du Saint-Esprit.  



                                              ###########################

                                         P R E M I E R E   P A R T I E

                                 Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sont 
qu’accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos 
âmes s’entretiennent. En l’amitié de quoi je parle, elles se mêlent et confondent l’une en l’autre, d’un 
mélange si universel, qu’elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si l’on me 
presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu’en répondant : « parce que 
c’était lui, parce que c’était moi. » (...) Nous nous cherchions avant que de nous être vus, et par des  
rapports que nous oyions l’un de l’autre (...) nous nous embrassions par nos noms.

                                                    Michel de MONTAIGNE, Essais – De l’amitié.
                                                  

       
                                                         Chapitre 1

                                                     Dès que nous sommes nés, le monde commence à agir sur nous 
                                                                       et ainsi jusqu’à la fin, et en tout. (GOETHE)
                                                                                             
    Pour mon plus grand malheur, je suis né gentilhomme.

   En écrivant ceci, croyez bien que je ne sacrifie pas sur le tard à une quelconque mode 
révolutionnaire. Je ne fais point allusion non plus à un éventuel pillage de mes châteaux 
ou de mes  biens  par  des  paysans  courroucés,  soutenus,  en esprit  du  moins,  par  les 
jeunes audaces d’une Assemblée Constituante. Non ; si mon titre fit mon malheur, ce 
fut  dès  ma naissance,  laquelle  survint  en  1724,  donc  bien  avant  les  troubles  de  la 
Révolution, comme vous pouvez voir.

    Mon père, le duc de G***, appartenait à l’une des plus anciennes familles de France ; 
de  celles  qui,  en  combattant,  posèrent  les  fondations  de  ce  royaume,  justifiant 
amplement l’établissement du second ordre, la noblesse (« ceux qui combattent », selon 
Adalbéron  de  Laon),  dans  la  constitution  coutumière  de  notre  monarchie,  la  plus 
ancienne d’Europe. En tant que représentant de cette immémoriale noblesse française, 
mon  père  avait  préséance  sur  la  plupart  des  princes  des  autres  monarchies,  en 
particulier celles d’Europe du nord, considérablement plus récentes et parfois même, 
comme la Prusse, issues de la finance (donc de la roture). On comprend que l’empereur 
de ce pays n’ait juré toute sa vie que par ce qui était français – et que le tsar Pierre soit 
venu de Russie en 1717 pour examiner Paris et Versailles dans leurs moindres recoins, 
afin de savoir, d’après ce grand modèle, à quoi son propre empire devait ressembler.

    Le cérémonial de la Cour en faisant foi, mon père avait ses entrées sans « preuves » à 
Versailles et, comme on dit, le Roi était son cousin. 



    Né en 1691, le duc de G*** fut un jeune homme ardent à la guerre comme au déduit, 
déjà brillant et remarqué à la cour du Roi Louis XIV. Il était la véritable incarnation de la 
noblesse héréditaire française, dans ce qu’elle a de plus flamboyant, de plus arrogant, 
de plus intrépide. Si j’insiste autant sur les qualités de mes ancêtres et de mon propre 
père, ce n’est point pour m’en targuer. C’est au contraire pour vous faire comprendre 
l’immense oppression qu’établit sur ma petite personne rebelle à toute contrainte une 
pareille hérédité, et la non moins immense déception que je causai au duc mon père 
lorsqu’il se rendit compte que rien ne m’intéressait moins que de jouer toute ma vie au 
« courtisan-qui-soutient-son-rang-à-la-Cour ».   

    Mon père se maria le 3 mars 1723 avec une charmante écervelée qui, si elle était 
abondamment pourvue de tous les titres de noblesse exigés pour paraître devant le Roi, 
s’avéra à l’usage manquer à peu près de tout le reste. Elle avait seize ans au moment de 
la noce, mon père trente. Ils formèrent un beau couple, au moins le jour du mariage. 
Ensuite, étant inconstante, dépensière et frivole, elle mit son mari jour et nuit à la 
torture – car lui, le pauvre fou, en était violemment et sincèrement épris.

    Elle  voulut,  bien  sûr,  vivre  à  la  Cour.  Mon  père  obtint  du  Roi,  peut-être  par 
l’intermédiaire de Fleury qui était un ami intime de son propre confesseur, un petit 
appartement incommode au château de Versailles,  dans l’aile du midi. Etant très pieux, 
il avait de longues conversations théologiques avec le futur Cardinal et passait beaucoup 
de son temps à la Chapelle Royale. Ma mère, elle, consacra à cette époque les neuf 
dixièmes  du  sien  à  participer  aux  odieuses  coteries  de  cour  résolues  à  dérober  son 
pucelage au sublime adolescent qu’était alors le Roi Louis XV. Malheureusement pour 
toutes ces vilaines gens, le Roi avait le cœur pur et beaucoup de réserve naturelle. Il ne 
connut l’amour que dans les bras de la Reine, à laquelle on le maria un peu plus tard, en 
1725. 

    Qu’on me laisse à cet endroit de mon récit anticiper quelque peu, pour dire que le 
même ignoble  manège reprit  lorsqu’il  fut  marié,  cette fois-ci  pour  lui  faire prendre 
maîtresse. Là aussi, il garda fort longtemps la plus grande dignité. Remarquez ici au 
passage l’inconséquence de cette Cour de France qui, pressée de débaucher le Roi alors 
qu’il était jeune et pur, poussa plus tard de hauts cris lorsqu’il fit ce qu’on attendait de 
lui (et ce que faisaient tous les hommes de Versailles en âge de séduire) – prendre des 
maîtresses. En-dehors du pudique Louis XIII, d’ailleurs, à qui les femmes faisaient peur 
(de  son  propre  aveu),  tous  les  ancêtres  de  Louis  XV  se  sont  montrés  d’effrénés 
consommateurs de femmes, de fiers adeptes de l’adultère organisé. 

    Quand je naquis, on me mit en nourrice près de Choisy (où le Roi ne possédait pas 
encore le beau château qu’on y voit en bordure de Seine). Mon père vint m’y visiter au 
moins une fois par mois. Ma mère, jamais. J’ai cru comprendre qu’elle désertait alors 
souvent  Versailles  pour  Paris,  courant  les  bals  incognito  et  s’étourdissant  en  mille 
divertissements. Qu’avait-elle à faire d’un nourrisson, je vous le demande !

    Quand j’eus quatre ans, en 1728, mon père me prit avec lui à Versailles. Je découvris 
avec stupeur les fastes de la Cour et me pris pour le château d’un amour qui ne s’est 
jamais démenti. Voilà un endroit où il faisait bon vivre ! Du moins lorsqu’on était trop 
jeune pour être au fait des odieux complots qui s’y tramaient quotidiennement.  

    On m’a souvent répété que ma précoce intelligence et ma grande vivacité avaient 
achevé d’enticher mon père de moi. Si j’avais su, je me serais montré plus discret dans 
mes preuves d’esprit. Mais j’étais son fils unique, l’héritier du nom, de sept titres et 



d’un cortège impressionnant d’ancêtres dont les portraits, par chance, n’ayant pu nous 
suivre à Versailles, étaient restés consignés dans la grande galerie de notre château de 
G***, en Champagne. 

    L’engouement de mon père, qui s’expliquait, fut cause qu’étant enfant on me laissa 
rarement en repos. Je ne pus jamais être moi-même, c’est-à-dire le garçonnet tour à 
tour  rêveur  et  frondeur,  abattu  et  vif,  sérieux  ou  rieur  que  mon  tempérament  me 
portait à être. Il est fort dommage que l’on ne m’eût point donné pour gouvernante, 
comme au Roi lorsqu’il était plus jeune, la bonne, l’excellente duchesse de Ventadour. 
Ayant, elle, sans le moindre doute, percé le caractère complexe de son royal pupille, 
elle s’arrangea pour ménager, dans le lourd appareil d’une éducation de roi, quelques 
ouvertures  sur  un autre  monde que celui,  si  confiné,  de la  Cour  de Versailles ;  par 
exemple, en lui offrant l’exotisme inattendu d’un compagnon de jeu Iroquois venu tout 
droit  de nos colonies du Canada, ou celui,  à peu près aussi  dépaysant,  d’un fils  de 
savetier parisien, à la gouaille bon enfant et à l’humeur turbulente. 

    Je dus me contenter, moi, d’avoir la chère dame pour marraine. Apparentée à la 
famille de ma mère, elle accepta de me tenir sur les fonts baptismaux. Mon parrain, non 
moins affable et non moins généreux, fut le futur cardinal de Fleury, qui gouverna la 
France  entre  1726  et  1743.  Sans  vouloir  porter  d’opinion  sur  son  rôle  politique,  je 
souhaite  simplement  mentionner  ici  que,  loin  de  ressembler  au  fastueux  Mazarin 
collectionneur de diamants, mon parrain, toute sa vie, distribua benoîtement la plus 
grande partie de ses biens aux pauvres. Voilà, pour moi, ce que c’est qu’être un grand 
homme. Dans ce XIXe siècle matérialiste et comploteur (qui est  celui  où j’écris  ces 
lignes), j’aime à voir se dresser des figures aussi tranchées de vrais chrétiens, faisant 
honneur à leur religion. Ce qui ne veut pas dire que les « Philosophes » n’aient pas eu 
leur saint, modeste, charitable et dévoué : Louis de Jaucourt a merveilleusement rempli 
ce rôle.

    Je fus précoce, à n’en point douter. A quatre ans et demi, je pérorais comme un 
philosophe. A six, je trépignais  pour avoir ma leçon de géographie. A sept, il  fallait 
quasiment me bâillonner et à huit je lus avec mépris les Contes de Perrault, auxquels je 
préférai nettement les  Lettres persanes, englouties clandestinement à neuf ans. A dix 
ans je me plongeai dans Molière, puis Shakespeare. Je préférai le second.

    La plupart de mes lectures, je les fis dans le dos de mon père, qui ne jugeait pas utile 
qu’un duc fût philosophe. Versailles est grand, et ma faconde naturelle, jointe à mes 
beaux yeux verts faussement ingénus, m’ouvrit bien des portes. On obtient beaucoup 
des tout-puissants valets du Roi et des charmantes marquises lorsqu’on sait faire preuve 
d’une impertinence tranquille : c’est ainsi que je profitai de divers livres et pamphlets 
que l’on s’échangeait alors sous le manteau. La plupart étaient parus en Angleterre ou 
en Hollande, avant d’être distribués en France sous le nez noir des noirs « pygmées » de 
la censure. On y lisait sur la monarchie et sur la religion des horreurs qui me faisaient 
frémir d’aise. Tout cela me vengeait voluptueusement de l’autorité absolue que mon 
père prétendait avoir sur moi.

    A propos de volupté, d’ailleurs, notez que je n’aimais point la compagnie des autres 
enfants, par chance peu nombreux à Versailles, où la place était chichement comptée 
pour les courtisans. Dès mes six ans, je recherchai presque exclusivement celle des plus 
jolies femmes de la Cour, que contrairement à mon souverain je préférais brunes et 
piquantes. Je les ai toujours imaginées plus déraisonnables, plus imprévisibles et plus 
passionnées que les blondes aux fadeurs convenues.



    J’avais beaucoup de succès auprès des brunes, je dois dire. Et plus je grandissais, plus 
l’on prêtait attention à moi. « Tu n’es pas un petit bonhomme ordinaire ! » me disait 
parfois  la  duchesse  de  Ventadour,  ma  marraine  –  non  sans  inquiétude.  Car  elle 
connaissait déjà, vous pensez bien, tous les malheurs qui guettent celui qui n’entre pas 
dans le moule pour lequel ses pères l’ont formé.

    

                                                            Chapitre 2

                                                                « [Louis XV] est un être isolé au milieu de la foule, et 
                                                                                           pour lui la foule n’est personne. »
                                                                                                                  M. le Duc de CROY

    C’était le matin que j’étais le plus libre. Mon père faisait ses dévotions ou recevait 
ses médecins : il commençait déjà à être malade. J’avais bien un précepteur, et même 
deux, mais je faisais ce que je voulais de l’abbé Carlier, celui du matin, que le bon 
Fleury avait recommandé lui-même.

    Oh ! Ces petits matins de Versailles, lorsque l’on ne rencontrait  encore dans les 
couloirs que des gens utiles, des gens passionnants, comme les valets, les femmes de 
chambre,  les  marchands  d’étoffes,  les  peintres,  les  joailliers,  venus  présenter  leurs 
modèles aux Grands de la Cour à leur toilette, c’est-à-dire point encore jaillis de leurs 
appartements !  Il  fallait  vite  en  profiter,  de  ces  instants  privilégiés,  car  bientôt, 
bâillant, se rajustant machinalement, tapotant leurs perruques et soufflant ensuite sur 
leurs  doigts  pour  en  ôter  la  poudre,  les  courtisans  les  plus  en  faveur,  ou  ceux  qui 
recherchaient des faveurs, se dirigeraient tous en troupeau docile, servile, futile, vers le 
Salon  de  l’Oeil-de-Bœuf  (nom  familier  de  l’Antichambre  de  Sa  Majesté),  pour  se 
présenter,  après  avoir  anxieusement  arpenté  ladite  antichambre  et  secrètement 
soudoyé les valets, au petit ou au grand lever du Roi – selon leur degré d’intimité avec le 
monarque. Une fois dans la chambre, accourus à la balustrade, ils se monteraient sur les 
pieds, griffant mutuellement leurs petits talons rouges, cherchant à attirer l’attention 
de leur souverain par une remarque aussi sonore que spirituelle, une flatterie déguisée 
ou la  communication excitée d’une « nouvelle  du jour »… Triste  parade fardée sous 
laquelle, en aucun cas, ne devait affleurer l’angoisse constante qui leur serrait le cœur. 
Jamais,  jamais  cela !  me  disais-je  lorsque  je  les  croisais,  ces  pantins  maquillés.  Et 
pourtant, c’était là l’existence dont mon père rêvait pour moi depuis toujours.

    Mais passons sur ces détails. Venons-en à mes dix ans et à ma première rencontre 
avec le Roi, du moins la première dont j’aie souvenance. 
    
    A cette époque, le Roi avait déjà prouvé à toute la Cour que les humeurs noires qui 
l’abattaient des jours entiers quand il était enfant ne lui étaient pas le moins du monde 
passées avec le temps. Agé de vingt-trois ans, beau et fort, monarque absolu du très 
admiré  royaume de France,  il  donnait  toujours  l’impression  de  se  débattre  dans  un 
cauchemar secret dont nul ne semblait pouvoir le tirer, surtout pas les libertines titrées 
qui, comme je l’ai déjà dit, cherchaient depuis des années à l’attirer dans leurs lits. Il 
traînait  à la Cour son ennui  fuyant,  sa tristesse dévote, pâlissant d’anxiété à l’idée 
d’affronter une fête ou une foule, s’occupant peu des affaires de l’état que son ancien 
précepteur Fleury administrait pour lui. L’un de ses refuges les plus sûrs était le second 
étage du corps central du château (réservé à la famille royale), où il s’était aménagé, 



entre autres, un cabinet du tour, pour ses travaux de menuiserie, une cuisine, pour ses 
expériences pâtissières, ainsi qu’une bibliothèque et une galerie de géographie ; dans ce 
dernier lieu, il manipulait sans se lasser cartes et atlas, rêvant sans doute, le pauvre 
cher, à ce monde si vaste qu’on ne lui laisserait jamais connaître, lié qu’il était sur la 
roue du pouvoir absolu.  

    Déjà âgée, la Duchesse de Ventadour avait été rappelée à la Cour dès la naissance des 
premiers enfants royaux, c’est-à-dire à l’époque où mon père me ramena de Choisy et 
me fit  baptiser.  Je crois  qu’elle  a toujours  espéré voir  se constituer  autour  de son 
illustre protégé un véritable cercle d’intimes, chaleureux, rassurant, formé non pas de 
courtisans serviles ou de coquettes maîtresses, bien sûr, mais de deux ou trois  vrais 
amis,  susceptibles  de le  comprendre  et  de  l’aider  à  supporter  ce que Fénelon  a  si 
justement appelé « les périls  inséparables de la royauté » (Louis  XVI lui  aussi  devait 
déplorer, et bien avant 1789, « le malheur d’être roi »). Mais Versailles étant ce qu’il 
était, un mille-feuilles de coteries, de médisances et d’intrigues, dont Sa Majesté était 
bien malgré Elle le centre (à son corps défendant, c’est le cas de le dire), il avait fallu 
en rabattre beaucoup sur cette folle ambition de véritable amitié.

    A défaut du mentor qu’il n’avait visiblement pas encore trouvé, la duchesse s’était-
elle mis en tête de donner au Roi  en ma personne une sorte de hochet provisoire ? 
Savait-elle, ce matin-là, en m’amenant à Louis XV, qu’elle allait jeter les bases d’une 
amitié extrême, tendre, fidèle, exclusive ? Elle a eu en tout cas le temps, avant sa mort, 
survenue en décembre 1744,  annus horribilis, d’observer de ses yeux la réalité de ce 
lien sacré. 

    Je faisais preuve, je l’ai dit, d’une certaine précocité du côté de l’esprit, encore 
accentuée par les leçons pratiques de mes meilleurs maîtres : les valets. La duchesse 
avait misé là-dessus. La suite prouva qu’elle n’avait pas eu tout à fait tort.

    Ce matin-là, elle vint me voir pendant ma leçon avec l’abbé Carlier, mon précepteur, 
qui lui parla de mes progrès. Elle lui suggéra, puisque j’aimais tant la cartographie, de 
me montrer les atlas royaux, que l’on conservait au cabinet de géographie du Roi.

    - Mais il faudrait une autorisation royale ! s’effara le pusillanime abbé. Je ne saurais 
me charger de l’obtenir. Il faudrait que Monseigneur le Duc lui-même…

    - J’ai une dame à voir là-haut, dit aussitôt la bonne duchesse. Je vais prendre le petit 
avec moi. Il pourra regarder les cartes tout le temps que durera ma visite. Viens, petit, 
m’enjoignit-elle.

    Et,  se levant,  elle me tendit  la main,  me gratifiant  de l’un de ses  merveilleux 
sourires, empreints de la plus belle générosité que la terre ait jamais porté.

    Une fois sortie de notre appartement, elle me regarda un instant, immobile, puis 
m’ébouriffa les cheveux.

    - Je le revois à ton âge, murmura-t-elle, attendrie. Tes cheveux sont comme les 
siens :  bruns  et  naturellement  bouclés.  Quel  bel  enfant  c’était !  Comme  le  temps 
passe…

    Je ne répondis rien. J’avais si souvent été tancé sur l’impertinence ou l’étourderie de 
mes remarques que, pour éviter les coups de règle sur les doigts, j’avais appris depuis 



longtemps à rester muet en présence des personnes « importantes », ou de celles que je 
voyais peu souvent.

    - Tu ne dis mot, petit, remarqua-t-elle amusée, en m’entraînant à sa suite.

    Elle m’appelait toujours « petit », alors qu’elle avait elle-même choisi mon prénom : 
Clair-Guillaume. « Serait-ce que tu ne veux pas venir avec moi voir les beaux atlas de Sa 
Majesté ? »

    Je ne pus me contenir.

    - Oh ! Si ! m’écriai-je. Mais mieux vaut se taire quand on n’a pas d’esprit, dit mon 
père. Du moins, l’esprit de cour. Celui-là, je n’en ai pas trop.

    - C’est quoi, avoir de l’esprit de cour, Monsieur le Savant ?

    - C’est quand on sait lancer des phrases à la fois très douces pour le Roi et très 
méchantes pour les autres, répondis-je avec dédain. Jamais je ne saurai faire ça.

    - On m’a pourtant rapporté que tu savais être caustique, à l’occasion.

    Je rougis un peu.

    - Pas devant les gens, pour ne pas les blesser. Ainsi, l’abbé Carlier… Quelle que soit 
mon opinion sur lui, je ne me permets pas de…

    - Tu te le permets devant les valets, coupa-t-elle avec une sévérité feinte.

    - Les valets sont beaucoup plus discrets que leurs maîtres, ripostai-je.

    - Lorsque tu t’adresses à une personne de mon âge, reprit-elle doucement, tu ne dois 
pas oublier de dire « Madame ». On te l’a sûrement appris.

    - C’est que je suis si bien avec vous, Madame, que je me parle comme à moi-même, 
dis-je vivement.

    - Tu vois bien que tu sais flatter, sourit-elle en ébouriffant de nouveau mes cheveux.

    - J’ai dit tout net ma pensée, protestai-je. Ce n’était point flatterie de ma part !

    - Tu ne seras pas heureux à la Cour, toi non plus, soupira-t-elle peu après, tandis que 
notre marche rapide nous essoufflait tous les deux.

    - Je le sais depuis longtemps, Madame. Peut-on être heureux en prison ? Or la Cour 
est une prison.

    Au moment où je prononçais ces mots, nous entrions enfin, après maints escaliers et 
couloirs où je n’étais encore jamais passé, au second étage des cabinets du Roi, dans la 
galerie de géographie.

    Aussitôt, un mouvement se fit sur notre droite et une voix retentit, mi-moqueuse, mi-
fâchée.



    - Qui dit que ma Cour est une prison ?

    C’était le Roi.

    (à suivre)

                                                      


	                                                    Avertissement au lecteur

