LES DIAMANTS DU CANADA - par Fanny LESTRANGE

[Le Duc de G***, qui fut en son temps l'ami intime du Roi Louis XV, a légué ses mémoires a de lointains
héritiers québécois. Ceux-ci y découvrent non sans surprise, deux cents ans plus tard, la véritable
personnalité de ce souverain si souvent méjugé, a son époque comme a la nbtre. Ils apprennent aussi, au
gré de ces souvenirs, comment leur ,,Belle Province“ fut réellement enlevée a la France au terme de
l'implacable Guerre de Sept Ans.

Loin des sentiers battus de l'histoire officielle, se dessine dans ces mémoires le portrait plus qu'attachant
d'un Roi énigmatique et tendre, pour lequel l'honneur ne fut jamais un vain mot - et dont la mort ne fut
point du tout celle que l'on nous a rapportée. ]

épisode 1: exposition
PREFACE

Comme aurait pu U"écrire Monsieur de Marivaux, le manuscrit ici publié a été
découvert fortuitement dans le bas d’une obscure armoire, ou il dormait depuis des
lustres, attendant son heure.

J’ignore si cette heure est arrivée ; mais moi, Thierry Faguerolles, arriére-arriere-
petit-fils (j’en oublie) de Philippe et Marianne Faguerolles, je l'ai trouvé, je U’ai lu, et
j’ai résolu de le porter sans attendre a la connaissance du public. Je n’y ai pas changé
une syllabe - a une exception pres (*).

Le pere de Marianne Faguerolles, donc mon lointain trisaieul, était duc et pair de
France sous le regne de Louis XV. S’il a pris un jour la plume, c’est dans l’intention
avouée de défendre la mémoire de ce roi, selon lui fort injustement attaqué, de son
vivant déja, et par ses propres ministres, encore - sans parler naturellement des
philosophes : Voltaire, entre autres, s’est permis de déclarer (rien que ca) qu’il était
répugné par les meeurs sales de ce roué, de ce tyran ; oubliant sans doute qu’il lui avait
fait passionnément la cour pendant quatre ans, sous l’égide d’une certaine Madame de
Pompadour qu’il avait lui-méme, tout « philosophe-au-coeur-pur » qu’il était, formée a
son métier de courtisane dans le plus grand secret. Le tout avant de courir se jeter dans
les bras d’un autre souverain, prussien celui-la, aux abords plus compréhensifs (les
abords seulement), que notre écrivain national, peu géné par le crime de haute
trahison, soutiendra mordicus contre la France pendant la Guerre de Sept Ans.

Le cher homme (je parle du Duc de G***, mon ancétre) elt frémi bien davantage
encore s’il lui avait été donné d’entendre le fielleux et partial Michelet (je me suis
toujours étonné qu’on ait décoré ce sinistre individu du noble titre d’historien)
déverser, au milieu du siecle suivant, des tombereaux d’ordures sur la mémoire du
méme roi.

Par définition, le personnage public d’un monarque est toujours éclipsé par sa
fonction. Mais certains, comme Louis XIV, se sont tellement identifiés a la leur qu’en
voyant le roi, on apercoit assez nettement ’homme qui se tient derriére. Ce n’est pas le
cas de Louis XV, déclaré « insaisissable », « impénétrable » par ses contemporains eux-
mémes. Quand j’ai envisagé de publier ce livre, j’ai songé a lui donner un autre titre
que celui choisi par mon aieul, Les Diamants du Canada, pour mettre davantage ’accent
sur son héros central, Louis XV, dont le Duc de G*** n’est la moitié du temps que le
chroniqueur attentif. Je n’avais que ’embarras du choix. Jugez-en plutét : Louis XV ou
[’éternel Dauphin ; Louis XV ou le roi malgré lui ; Louis XV ou U’Art de la fugue ; ou



encore : Louis le fataliste...

Mais, a la réflexion, il m’est apparu que le mot Canada figurait a bon escient dans le
titre porté par mon vieux manuscrit. Car ce beau pays, du moins sous son ancienne
appellation de Nouvelle-France, est l’axe véritable du récit. Qu’il soit enfoui au fond
des réves secrets d’un roi tenté par d’impossibles évasions (comme en témoignent avec
force ses « cabinets de géographie », sa passion pour l’astronomie, la cartographie ou
les récits de voyage, ses vues de ports commandées a Vernet, ses « Scenes de chasse
exotiques », commandées a Boucher, etc.), ou exposé franchement dans la biographie
du Duc de G***, « aristocrate en rupture de ban » qui s’y enfuit un beau jour, a l’age de
quinze ans, pour connaitre enfin un pays dont il révait depuis U’enfance, le Canada,
terre de liberté, de grands espaces, de franco-indianité et d’aventure, sert en effet de
pivot au déroulement de toute U’histoire. Il nourrit les réveries, les espoirs secrets, les
ambitions heureuses ; il cimente les amours et les amitiés ; il est ’enjeu de la plus
implacable guerre commerciale d’Europe. Autour de lui, et de lui seul, de sa magie
intemporelle figée par I’hiver qu’on lui a tant reproché (et qu’on lui reproche encore)
ou par la terrible et double bataille des Plaines d’Abraham, serpentent les destins
entrecroisés d’un duc adolescent, puis homme, d’enfants abandonnés au bord de la
Saguenay, de coureurs des bois dépositaires de mystérieux trésors, et d’un homme qui,
contrairement au héros de Kipling, aurait bien voulu ne jamais étre roi.

Le second mot important du titre, « diamants », quoique a une moindre échelle,
méritait lui aussi de s’y trouver enchassé. Le Canada, anti-Pérou, anti-Eldorado s’il en
fut, devint "objet de tous les dédains lorsque ’on s’apercut que les minéraux rapportés
par Cartier a la cour du roi Francois ler étaient tous de fort basse extraction. D’ou la
célebre expression : « faux comme les diamants du Canada ». Toutefois, méme si
’avenir (notre présent) n’avait pas pour finir donné raison a Cartier (puisque l’on a
récemment, découvert des cratons, donc des diamants, dans le nord du Canada actuel),
ce pays exceptionnel en contenait déja plus d’un par le passé, méme si purement
métaphoriques. Diamants des glaces qui étincellent comme des parures de bal aux rives
gelées du Saint-Laurent ; diamant pur de la liberté et de ’espace, sans prix dans notre
Occident surpeuplé ; diamant incomparable, enfin, de !"obstination et du courage d’un
peuple de colons qui, a travers toutes les vicissitudes possibles, a su préserver durant
quatre siecles ce qu’il considérait comme son identité irréversible, du nom de sa ville
fondatrice : étre québécois.

Thierry FAGUEROLLES

(*) Tout comme le célebre auteur des Essais, mon aieul « s’en (va) écorniflant par-ci
par-la des livres les sentences qui (lui) plaisent », agrémentant son texte de nombreuses
citations. Il n’en est qu’une qui soit apocryphe : celle du philosophe allemand Frédéric
Nietzsche, rajoutée de ma propre main tant sautait aux yeux sa parenté avec les idées
chéres au Duc de G*** et a son royal héros.
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Le 15 juin 1722, en fin d’apres-midi, le jeune Louis XV, alors 4gé de douze ans, retrouvait
Versailles qu’il avait quitté depuis la mort de son arriére-grand-pere en septembre 1715. A peine



descendu de son carrosse, pres de la Cour de Marbre, son premier geste fut d’aller prier a la
Chapelle devant le Saint-Sacrement. Puis il alla courir dans les jardins que Louis XIV avait aimé
lui faire découvrir. Il se dirigea ensuite vers le Grand Appartement, au premier étage du chdteau.
L’enfant-roi ne s’y arréta pas, mais, traversant les sept piéces en enfilade, il alla tout droit vers
la galerie des Glaces. La, il se coucha de tout son long sur le parquet, et il passa un long moment
a contempler les peintures de la haute volte. Alors, tout ’entourage du souverain ’imita, s’assit
par terre autour de lui et regarda les tableaux peints par Charles le Brun, ces grandes images

qui mettent en scéne les exploits guerriers de « Louis le Grand. »

Joél CORNETTE.

Le XVllle siecle francais a voulu se donner une apparence aimable. Il était en réalité livré
a la haine et le sourire dans lequel il s’est crispé n’était qu’une grimace mensongere.

Michel ANTOINE
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PROLOGUE

Royaume de France, année 1714.

- Sire ! Si je m ‘attendais... a un tel honneur ! Que fait la Votre Majesté ?

- Moins fort, mon bon Lucius, moins fort. Nul ne doit connaitre ma présence ici, tu
penses bien.

- Surtout pas Madame de Maintenon et son parti de dévots, railla ’homme que le Roi
avait appelé Lucius.

- Tu n’as pas changé, grommela Louis XIV, furieux de ressentir, comme toujours,
devant cet irréductible, les limites de son pouvoir absolu.

- Bah ! Vous saviez a quoi vous attendre, sire, et vous étes venu tout de méme.
Heureusement pour vous que je ne me suis pas exilé en Nouvelle-France, a Québec,
comme vous me ’aviez suggéré.

- Mais c’est tres beau, la Nouvelle-France, riposta le Roi. On dit qu’on y respire un air
excellent. Qu’on y trouve de belles foréts pleines de gibier, de superbes rivieres pleines
de saumons...

- Et que Uautorité royale s’y fait nettement moins ressentir, compléta narquoisement
Lucius. Est-ce cela que vous souhaitiez pour moi, sire? M’y voir respirer « l’air
excellent » de la liberté ? En compagnie, s’entend, des paysans affamés et des
vagabonds sans travail que votre police encourage vivement a s’installer la-bas, c’est-a-
dire le plus loin possible de vos bons bourgeois épeurés ?

- Tu te trompes, répondit Louis XIV. Colbert et moi, aidés en ceci par mon fidele
clergé, avons au contraire séverement trié nos émigrants pour la Nouvelle-France. Nous



en avons exclu les huguenots, les hérétiques et les filles perdues. Nous n’avons envoyé
la-bas que des hommes solides et des femmes honnétes, tous volontaires.

- Alors quelle chance pour vous que je me sois abstenu ! Car je suppose que j’aurais
contaminé tous ces braves gens par mon esprit de sédition et mes moeurs légeres.

- Tu es d’une rare insolence, constata le Roi. Ne me crains-tu donc pas ?

- On dit fort a propos, sire, qu’il n’y a pas de roi qui soit roi longtemps aux yeux de
son valet de chambre. Moi, je professe qu’il n’y a pas de roi qui le demeure vraiment
aux yeux de son astrologue. Tout ce que j’avais lu pour vous dans les étoiles ne s’est-il
pas révélé exact ?

- Comment va ta santé? éluda le souverain, dont ’orgueil s’était toujours mal
accommodé du fait que sa destinée plt reposer ailleurs qu’en ses propres mains. J’ai
entendu dire que ta gravelle ne te laissait guere en repos, ces derniers temps. Alors je
m’en suis venu moi-méme te trouver.

- C’est tellement plus discret, ironisa le dénommé Lucius. Je ne suis pas de ces gens
qu’on se glorifie de fréquenter a la Cour. Et pourtant, sire ! Si vous saviez combien de
vos courtisans ont défilé ici méme, dans mon modeste logis !

- N’abuse pas de ma patience, Lucius. Je sais tout cela. J’ai des oreilles partout, ma
police est bien faite. Mes courtisans, comme tu dis, sont traqués jusque sous le moindre
buisson de mon parc, a Versailles. Qu’ils entrent seulement dans un endroit ou ils ne
devraient pas étre, et I’on note pour moi le lieu, ’heure et le temps qu’il leur a pris la
fantaisie d’y rester. Laissons cela. En ce qui concerne ton exil de la Cour... Tu sais fort
bien pour quelle raison j’en ai fait bannir tous les astrologues.

- Certes oui, sire. Cela vous faisait des contradicteurs en moins. Mais je suppose que
vous n’étes pas venu pour que nous discutions du passé... Je pense également que ce
n’est pas pour entendre parler de votre avenir.

- Non, Lucius.

- Vous savez que votre terme est proche ?

- Je le sais, Lucius. Et je ne m’en inquiete pas. Je ne serai pas mécontent de me
décharger du fardeau de la monarchie sur d’autres épaules. La vieillesse et le pouvoir ne
font point bon ménage. Ils se corrompent ’'un ’autre.

- C’est pour le petit duc d’Anjou que vous étes ici, n’est-ce pas, sire ?

- On ne peut rien te cacher.

Au bout d’un court silence, le Roi reprit - et ’angoisse perca dans sa voix :

- Vivra-t-il, Lucius ?

- Il vivra, sire. Il aura méme, passé l’enfance, une santé de fer.

- Quel soulagement, mon Dieu !



Il se tut un instant, puis remarqua soudain :
- Si tu sais cela, Lucius, c’est que tu as déja examiné son ciel de naissance !

- Je U’ai fait des qu’il est venu au monde, sire. Je savais que son frere ainé, le duc de
Bretagne, ne vivrait pas.

- Mais il restait mon petit-fils, avant le duc de Bretagne ! s’exclama le Roi.
L’astrologue ne répondit pas.

- Tu savais donc pour lui aussi...

- Tout est écrit la-haut, sire. Vous ne l’ignorez pas, méme si cela vous révolte.

- Oui, cela me révolte ! s’emporta le Roi. Mais je n’ai pas beaucoup de temps. Allons
a U'essentiel. Que t’a appris le ciel de naissance du duc d’Anjou ? Et les tarots ? Sera-t-il
un grand roi ?

- Grand ou pas, seule sa postérité en décidera, sire. Mais il n’a rien en commun avec
son bisaieul, cela saute aux yeux.

- Rien en commun avec moi ! se désespéra ingénument le Roi. Alors comment pourra-
t-il poursuivre mon ceuvre ?

- Aussi ne la poursuivra-t-il pas, répondit froidement ’astrologue.
- Tu veux donc me faire mourir de chagrin ?

- C’est vous, et non moi, qui imposez a la France une monarchie héréditaire, sire.
C’est-a-dire le plus vain et le plus aléatoire des régimes politiques. Un fils ne ressemble
que trés rarement a son pere. Quant aux petits-fils, ou aux arriere-petits-fils, n’en
parlons pas. Quelles chances croyez-vous qu’il y ait, arithmétiquement parlant, pour que
le futur Louis XV ressemble a son imposant bisaieul ? Ressembliez-vous, jadis, a Louis
XIll, de qui vous descendiez ? Lui-méme n’était-il pas a [’opposé de son géniteur, le roi
Henri IV ? Dans la vie courante, les fils qui ont souffert des travers de leurs peres se
gardent bien de les imiter. Il en va de méme pour les rois, qui se suivent et ne se
ressemblent pas.

- Mais tu dis toi-méme que mon heure est proche. Or le duc d’Anjou n’a que quatre
ans. A cet age, je pense, aucun de mes défauts de roi ne lui est encore sensible !

- Sire, je vous en prie... Vous et moi savons tres bien que chaque roi d’une dynastie
régne avec le poids de ses prédécesseurs sur les épaules. Car on lui apprendra ’Histoire,
figurez-vous, a cet enfant ! Et votre poids, croyez-moi, sera particulierement lourd a
porter pour votre successeur.

Louis XIV ne put retenir un soupir d’exaspération et de dépit.

- Tréve de considérations sur la monarchie, trancha-t-il, hautain. Dis-moi quel roi sera
mon arriere-petit-fils, et comment il va détruire mon ceuvre, selon toi.



- Mais il ne la détruira pas toute, protesta Lucius. Sous son régne, votre royaume de
France sera, de loin, le plus brillant de toute U’Europe.

- Que ne le disais-tu ! s’exclama le Roi, brusquement épanoui.

- C’est précisément parce qu’il ne vous ressemble pas, sire, que cela sera possible.
Car une autre ere s’ouvre, sur notre vieux continent.

- Si tu en venais au fait ? s’impatienta Louis XIV. A présent que tu m’as dit que sous
son regne la France brillerait d’un éclat sans pareil, je crois que je peux tout entendre.

- Personne n’est moins fait que lui pour étre un monarque absolu, dit nettement
’astrologue. Il haira méme toute forme de contrainte et de despotisme, pour lui comme
pour les autres.

- Je sais que le Verseau est en effet un signe indépendant d’esprit et peu tyrannique,
concéda le Roi. Mais, Lucius, n’y a-t-il pas autre chose pour contrebalancer ? Tu m’as dit
toi-méme plusieurs fois qu’il y avait bien d’autres influences que celle du Soleil a
prendre en considération.

- Sire, ne vous leurrez pas. Le duc d’Anjou a son Ascendant dans les Poissons, ce que
déja il va devoir concilier avec son signe de naissance, le Verseau. Car la ou ce dernier
donne du mouvement, le premier met le frein d’une grande indolence naturelle, d’une
forte tendance a la réverie. Votre petit-fils oscillera de 'un a ’autre, passant d’une
période d’extréme activité a une autre d’extréme paresse... En outre, rien dans les
Poissons ne donne vraiment le golt tenace du pouvoir. Michel de Montaigne, notre grand
philosophe, avait cette méme dominante Poissons-Verseau dans son ciel de naissance,
plus Saturne en Cancer et Jupiter en Sagittaire, tout comme le Duc d’Anjou ; et il a écrit
dans les Essais un chapitre intitulé : « De l’incommodité de la grandeur ». C’est dire...

- Sais-tu, Lucius, que tu me perces le cceur ?

- Ajoutez a cela, sire, poursuivit imperturbablement l’autre, comme je viens de le
mentionner pour Monsieur de Montaigne, un Saturne en Cancer et... ici, voyez... la Lune
en Vierge. Ce qui ne peut qu’accentuer la timidité, le c6té réveur et le repli sur soi.
Rien de tout ceci ne contrebalancera jamais, comme vous dites, un Soleil situé dans le
Verseau. Au contraire. Non, ’autorité ne sera pas son arme. Elle lui répugnera méme
viscéralement. Il en ira de méme pour l’éclat mondain, la représentation perpétuelle
qui s’attache au métier de roi. Vivre sous une couronne comme celle que vous allez lui
léguer sera pour lui un supplice de tous les instants.

- Eh bien tant mieux ! s’écria Louis XIV, furieux. Cela lui forgera peut-étre le
caractere ! Mais tu me mens, alors, Lucius, en prétendant qu’un homme incapable de
faire preuve d’autorité pourra un jour donner de ’éclat au royaume de France !

- Mais l’autorité n’est pas la seule facon de briller, sire. D’autant que les temps ne
seront plus a U'autorité. Le peuple, qui doit s’émanciper, sera bien aise d’avoir un
souverain qui ne lui appliquera pas trop rudement le joug sur la téte. Les époques ont
les rois qu’elles méritent... Sinon, la roue de !’Histoire n’avancerait plus !

- Je ne comprends rien a ce que tu me racontes, fit le monarque avec hauteur. Avec



quoi donc brillera-t-il, mon successeur, s’il abhorre l’autorité ?

- Il abhorrera la tyrannie, sire. L’autorité sans contrepoids, l’arbitraire. Mais il aimera
profondément les arts et les sciences, sera spontanément indulgent aux faiblesses
d’autrui et d’une grande perspicacité pour juger de ses semblables. Ajoutez a cela une
immense séduction personnelle... Car ’enfant est déja trés beau, n’est-ce pas ?

- Il Uest, concéda Louis XIV du bout des lévres. Mais ce n’est pas une femme, que je
sache ! A quoi sert a un homme, a un roi, d’étre beau ?

- Il a Vénus en Bélier, répondit ’astrologue, et, je I’ai déja dit, Jupiter en Sagittaire.
Ceci ajouté a son Ascendant Poissons, signifie qu’il aura grand besoin des femmes. Il
s’appuiera méme beaucoup sur elles, ce qui est naturel quand on n’est pas porté a
"usage brutal, a ’usage mdle de la force et du pouvoir.

- Les femmes ! fit le Roi, excédé, en levant les yeux au ciel. Je les aime surtout
quand elles n’outrepassent point leurs prérogatives, qui ne sont que d’alcove, si tu veux
mon avis. Plaisir et gestation, voila tout ce qu’on peut leur demander. Il faut étre fou
pour les écouter au-dela, et en prendre conseil.

- Elles sont pourtant souvent plus fines, plus généreuses et plus habiles que nous,
sire. Vous-méme tirez une bonne partie de votre force de l'inébranlable Madame de
Maintenon. Et sans la remarquable intuition de Madame de Ventadour, qui a soustrait le
duc d’Anjou aux saignées brutales de vos ineptes médecins, la France a ’heure actuelle
n’aurait point d’héritier.

- Mais ce Jupiter en Sagittaire, Lucius, biaisa le Roi, n’est-ce pas positif ? Le Sagittaire
est bien le domicile de Jupiter, non ? Et Jupiter, si je ne m’abuse, a beaucoup a voir
avec la fonction régalienne ?

- C’est plus compliqué que cela, sire. Jupiter est certes la planete de |’expansion
royale, de optimisme et de la générosité, mais elle a aussi les défauts de ces qualités,
une certaine superficialité et peu de persévérance, par exemple. Il y aura une forte
propension a la dépense sensuelle, dans [’exercice du corps ou auprées des dames, ce que
confortera, malheureusement, votre Vénus en Bélier. En outre, regardez ici... et ici... Ce
Jupiter est fort mal aspecté. Il entre en dissonance, entre autres, avec le Soleil en
Verseau. Tout ce que le Sagittaire peut offrir de faconde, de sociabilité et
d’enthousiasme sera fortement bridé, surtout avec un Ascendant Poissons. Je crains,
sire, que tout cela ne nous mene vers un caractere fort contrasté. Votre successeur
devra gouverner en roi sans avoir aucun des préjugés nécessaires a l’exercice de la
royauté. Ce sera plutét une avance a hue et a dia... Il aura de mauvaises heures. A coté
de cela, il lui faudra beaucoup de mouvement, de changement, de nouveaux horizons,
car sur ce plan la mobilité du Verseau et celle du Sagittaire se renforceront l’une
autre. Il ne tiendra pas en place...

Accablé, le Roi resta longtemps sans prononcer une parole.
- Quelle cacophonie ! déclara-t-il enfin. Ainsi, elle avait raison...
- Qui donc, sire ?

- Madame de Ventadour, la Gouvernante du duc d’Anjou...



- Une femme remarquable, sire. Profondément bonne et maternelle... Et dépourvue
de tout préjugé, ce qui est exceptionnel en soi, mais quasiment incroyable a la Cour.
Que vous a-t-elle dit ?

- J’ai été deux ou trois fois alité, ces derniers mois. Elle m’a rapporté qu’a chaque
fois le duc d’Anjou avait fait preuve d’une vive anxiété, allant presque jusqu’a paraitre
malade lui-méme. Comme elle U'interrogeait a ce sujet, il s’est écrié en pleurant : « Il
ne faut pas que mon bon papa meure, parce que je ne veux pas étre roi ! Jamais ! »

- Pauvre enfant, murmura Lucius, le coeur navré.

- J’ai dit a la duchesse que c’était la tout bonnement une facon indirecte et polie
d’exprimer des vceux pour mon rétablissement... Elle m’a alors regardé avec une grande
tristesse, un peu réprobatrice - elle n’a jamais eu peur de moi... Et puis elle a rectifié :
« Non, sire. C’était la le cri du cceur. »

Le Roi se tut, et pendant un long moment, de nouveau, chacun d’eux suivit
sombrement le fil de ses pensées.

- Rien de royal, alors, chez mon héritier, constata enfin Louis XIV, désabusé.

- Au contraire. Il aura beaucoup de prestance physique, de majesté naturelle. Quant
au ceeur... Ecoutez, sire. Méme si je sais que ce n’est pas la du tout votre opinion,
laissez-moi vous dire que la valeur d’un homme transcende celle de sa fonction. Le duc
d’Anjou est intelligent, sensible, modeste, intuitif, généreux et sans préjugés : cela le
rend terriblement attachant. Nul ne pourra le hair.

- Une pierre dans mon jardin, je suppose, commenta aigrement le Roi.

- Vous pouvez difficilement lui reprocher, poursuivit Lucius, de ne pas exceller par
nature dans un métier qui vous convenait a vous a merveille. Sous son sceptre, la France
prendra ses aises, parce que tel est son destin. Et elle brillera, bien au-dela de ses
frontieres, de la méme irrésistible séduction que lui, aussi sensible, curieuse et raffinée
que son souverain. Que demander de plus ?

- Qu’il me ressemble ! tonna Louis XIV. Je ne veux pas de ta... séduction ! L’autorité
est indispensable a un roi.

- La France n’est peut-étre pas destinée a avoir toujours des rois, sire.

Le monarque en resta bouche bée.
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MEMOIRES DU DUC DE G***



Avertissement au lecteur
10 janvier 1822, Québec.

Je prends la plume en ce jour pour [’une des dernieres fois de ma vie sans doute. En
effet, dans un peu plus d’un mois je vais féter mon quatre-vingt-dix-huitieme
anniversaire de naissance, étant venu au monde le 18 mars 1724, peu avant le jour,
alors que le Roi Louis XV venait d’avoir quatorze ans.

J’ai souvent écrit au cours de mon existence, car j’ai été souvent seul, privé de ce
que j’aimais le plus au monde et souvent malheureux. Les lignes tracées aujourd’hui
viennent en quelque sorte refermer le livre. Un livre - mes Mémoires - que je n’ai
redigé que dans un seul but : parler de lui, encore et toujours de lui.

D’un tempérament pudique, je me suis fait violence pour raconter les événements de
ma vie auxquels il a été mélé. Tant et si bien que parfois, me servant de ses
confidences ou de celles de mes enfants, j’ai quitté un <« je » encombrant pour
m’abriter un moment derriere [’écran commode du pronom de la troisieme personne,
comme si, au fond, ce n’était pas mon histoire propre qui se déroulait, comme si je
n’eusse été que le spectateur, et non [’acteur, de tous ces malheureux événements. En
cela je lui ressemble : le narcissisme m’est totalement étranger.

La postérité s’est avérée si sévere, si injuste a [’égard de mon ami - je veux parler
du Roi Louis XV - que je me devais de donner sur lui, contre historiens et courtisans, un
tout autre éclairage. J’avoue sans la moindre honte qu’ayant été effaré par les
horreurs dont on a recouvert sa chere mémoire j’ai fait volontairement ceuvre inverse,
n’exposant que ce que je savais étre sa plus grande gloire. Que ceux qui cherchent la
calomnie s’en aillent au loin : ceci n’est point leur fait.

Il n’est point besoin ici d’en dire plus. J’ose croire que mes Mémoires seront assez
éloquents en eux-mémes ; on y trouvera certes moins d’aigre parti pris que chez ce
nain de Saint-Simon. En de certaines circonstances [’honneur commande que [’on se
fasse avocat, comme le fit en son temps feu Monsieur de Voltaire, pour Calas, Sirven ou
le jeune de la Barre. Cependant, je prends ici beaucoup plus de risques que lui avec ma
plume, car d’une part les faits que je vais exposer touchent a ma vie la plus intime ; et
d’autre part, celui que je défends a titre de « despote », non de victime.

J’ai toutefois espoir qu’en 1822 la cause que je défends puisse étre rejugée avec une
plus grande objectivité, ne serait-ce qu’en raison des deux points de comparaison que
me fournit aimablement [’Histoire récente de la France : d’un cété le véritable
despotisme, illustré par le Premier Empire. De [’autre, la totale médiocrité de la
monarchie restaurée.

A cette aune, je ne désespere pas de gagner mon proces.

Signé : Clair-Guillaume Armand Anne Joseph, duc de G***, Pair de France,
marquis de V***, Comte d’A***, chevalier de [’Ordre du Saint-Esprit.
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PREMIERE PARTIE

Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sont
qu’accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos
dmes s’entretiennent. En [’amitié de quoi je parle, elles se mélent et confondent l’une en ’autre, d’un
mélange si universel, qu’elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si l’'on me
presse de dire pourquoi je [’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu’en répondant : « parce que
c’était lui, parce que c’était moi. » (...) Nous nous cherchions avant que de nous étre vus, et par des
rapports que nous oyions [’un de ’autre (...) nous nous embrassions par nos noms.

Michel de MONTAIGNE, Essais - De ’amitié.

Chapitre 1

Des que nous sommes nés, le monde commence a agir sur nous
et ainsi jusqu’a la fin, et en tout. (GOETHE)

Pour mon plus grand malheur, je suis né gentilhomme.

En écrivant ceci, croyez bien que je ne sacrifie pas sur le tard a une quelconque mode
révolutionnaire. Je ne fais point allusion non plus a un éventuel pillage de mes chateaux
ou de mes biens par des paysans courroucés, soutenus, en esprit du moins, par les
jeunes audaces d’une Assemblée Constituante. Non ; si mon titre fit mon malheur, ce
fut dés ma naissance, laquelle survint en 1724, donc bien avant les troubles de la
Révolution, comme vous pouvez voir.

Mon pére, le duc de G***, appartenait a ’'une des plus anciennes familles de France ;
de celles qui, en combattant, posérent les fondations de ce royaume, justifiant
amplement ’établissement du second ordre, la noblesse (« ceux qui combattent », selon
Adalbéron de Laon), dans la constitution coutumiére de notre monarchie, la plus
ancienne d’Europe. En tant que représentant de cette immémoriale noblesse francaise,
mon pere avait préséance sur la plupart des princes des autres monarchies, en
particulier celles d’Europe du nord, considérablement plus récentes et parfois méme,
comme la Prusse, issues de la finance (donc de la roture). On comprend que |’empereur
de ce pays n’ait juré toute sa vie que par ce qui était francais - et que le tsar Pierre soit
venu de Russie en 1717 pour examiner Paris et Versailles dans leurs moindres recoins,
afin de savoir, d’apres ce grand modele, a quoi son propre empire devait ressembler.

Le cérémonial de la Cour en faisant foi, mon pere avait ses entrées sans « preuves » a
Versailles et, comme on dit, le Roi était son cousin.



Né en 1691, le duc de G*** fut un jeune homme ardent a la guerre comme au déduit,
déja brillant et remarqué a la cour du Roi Louis XIV. Il était la véritable incarnation de la
noblesse héréditaire francaise, dans ce qu’elle a de plus flamboyant, de plus arrogant,
de plus intrépide. Si j’insiste autant sur les qualités de mes ancétres et de mon propre
pere, ce n’est point pour m’en targuer. C’est au contraire pour vous faire comprendre
’immense oppression qu’établit sur ma petite personne rebelle a toute contrainte une
pareille hérédité, et la non moins immense déception que je causai au duc mon pere
lorsqu’il se rendit compte que rien ne m’intéressait moins que de jouer toute ma vie au
« courtisan-qui-soutient-son-rang-a-la-Cour ».

Mon pére se maria le 3 mars 1723 avec une charmante écervelée qui, si elle était
abondamment pourvue de tous les titres de noblesse exigés pour paraitre devant le Roi,
s’avéra a l’usage manquer a peu pres de tout le reste. Elle avait seize ans au moment de
la noce, mon pere trente. Ils formerent un beau couple, au moins le jour du mariage.
Ensuite, étant inconstante, dépensiere et frivole, elle mit son mari jour et nuit a la
torture - car lui, le pauvre fou, en était violemment et sincéerement épris.

Elle voulut, bien sdr, vivre a la Cour. Mon péere obtint du Roi, peut-étre par
Uintermédiaire de Fleury qui était un ami intime de son propre confesseur, un petit
appartement incommode au chateau de Versailles, dans l'aile du midi. Etant trés pieux,
il avait de longues conversations théologiques avec le futur Cardinal et passait beaucoup
de son temps a la Chapelle Royale. Ma mere, elle, consacra a cette époque les neuf
dixiemes du sien a participer aux odieuses coteries de cour résolues a dérober son
pucelage au sublime adolescent qu’était alors le Roi Louis XV. Malheureusement pour
toutes ces vilaines gens, le Roi avait le cceur pur et beaucoup de réserve naturelle. Il ne
connut I’amour que dans les bras de la Reine, a laquelle on le maria un peu plus tard, en
1725.

Qu’on me laisse a cet endroit de mon récit anticiper quelque peu, pour dire que le
méme ignoble manege reprit lorsqu’il fut marié, cette fois-ci pour lui faire prendre
maitresse. La aussi, il garda fort longtemps la plus grande dignité. Remarquez ici au
passage l’inconséquence de cette Cour de France qui, pressée de débaucher le Roi alors
qu’il était jeune et pur, poussa plus tard de hauts cris lorsqu’il fit ce qu’on attendait de
lui (et ce que faisaient tous les hommes de Versailles en age de séduire) - prendre des
maitresses. En-dehors du pudique Louis XIll, d’ailleurs, a qui les femmes faisaient peur
(de son propre aveu), tous les ancétres de Louis XV se sont montrés d’effrénés
consommateurs de femmes, de fiers adeptes de [’adultére organisé.

Quand je naquis, on me mit en nourrice prés de Choisy (ou le Roi ne possédait pas
encore le beau chateau qu’on y voit en bordure de Seine). Mon pére vint m’y visiter au
moins une fois par mois. Ma mere, jamais. J’ai cru comprendre qu’elle désertait alors
souvent Versailles pour Paris, courant les bals incognito et s’étourdissant en mille
divertissements. Qu’avait-elle a faire d’un nourrisson, je vous le demande !

Quand j’eus quatre ans, en 1728, mon pére me prit avec lui a Versailles. Je découvris
avec stupeur les fastes de la Cour et me pris pour le chateau d’un amour qui ne s’est
jamais démenti. Voila un endroit ou il faisait bon vivre ! Du moins lorsqu’on était trop
jeune pour étre au fait des odieux complots qui s’y tramaient quotidiennement.

On m’a souvent répété que ma précoce intelligence et ma grande vivacité avaient
achevé d’enticher mon pere de moi. Si j’avais su, je me serais montré plus discret dans
mes preuves d’esprit. Mais j’étais son fils unique, ’héritier du nom, de sept titres et



d’un cortege impressionnant d’ancétres dont les portraits, par chance, n’ayant pu nous
suivre a Versailles, étaient restés consignés dans la grande galerie de notre chateau de
G***, en Champagne.

L’engouement de mon pere, qui s’expliquait, fut cause qu’étant enfant on me laissa
rarement en repos. Je ne pus jamais étre moi-méme, c’est-a-dire le garconnet tour a
tour réveur et frondeur, abattu et vif, sérieux ou rieur que mon tempérament me
portait a étre. Il est fort dommage que "on ne m’elit point donné pour gouvernante,
comme au Roi lorsqu’il était plus jeune, la bonne, U’excellente duchesse de Ventadour.
Ayant, elle, sans le moindre doute, percé le caractéere complexe de son royal pupille,
elle s’arrangea pour ménager, dans le lourd appareil d’une éducation de roi, quelques
ouvertures sur un autre monde que celui, si confiné, de la Cour de Versailles ; par
exemple, en lui offrant l’exotisme inattendu d’un compagnon de jeu Iroquois venu tout
droit de nos colonies du Canada, ou celui, a peu prés aussi dépaysant, d’un fils de
savetier parisien, a la gouaille bon enfant et a ’humeur turbulente.

Je dus me contenter, moi, d’avoir la chére dame pour marraine. Apparentée a la
famille de ma mere, elle accepta de me tenir sur les fonts baptismaux. Mon parrain, non
moins affable et non moins généreux, fut le futur cardinal de Fleury, qui gouverna la
France entre 1726 et 1743. Sans vouloir porter d’opinion sur son role politique, je
souhaite simplement mentionner ici que, loin de ressembler au fastueux Mazarin
collectionneur de diamants, mon parrain, toute sa vie, distribua benoitement la plus
grande partie de ses biens aux pauvres. Voila, pour moi, ce que c’est qu’étre un grand
homme. Dans ce XIXe siecle matérialiste et comploteur (qui est celui ou j’écris ces
lignes), j’aime a voir se dresser des figures aussi tranchées de vrais chrétiens, faisant
honneur a leur religion. Ce qui ne veut pas dire que les « Philosophes » n’aient pas eu
leur saint, modeste, charitable et dévoué : Louis de Jaucourt a merveilleusement rempli
ce role.

Je fus précoce, a n’en point douter. A quatre ans et demi, je pérorais comme un
philosophe. A six, je trépignais pour avoir ma lecon de géographie. A sept, il fallait
quasiment me baillonner et a huit je lus avec mépris les Contes de Perrault, auxquels je
préférai nettement les Lettres persanes, englouties clandestinement a neuf ans. A dix
ans je me plongeai dans Moliere, puis Shakespeare. Je préférai le second.

La plupart de mes lectures, je les fis dans le dos de mon pére, qui ne jugeait pas utile
qu’un duc fat philosophe. Versailles est grand, et ma faconde naturelle, jointe a mes
beaux yeux verts faussement ingénus, m’ouvrit bien des portes. On obtient beaucoup
des tout-puissants valets du Roi et des charmantes marquises lorsqu’on sait faire preuve
d’une impertinence tranquille : c’est ainsi que je profitai de divers livres et pamphlets
que l’on s’échangeait alors sous le manteau. La plupart étaient parus en Angleterre ou
en Hollande, avant d’étre distribués en France sous le nez noir des noirs « pygmées » de
la censure. On y lisait sur la monarchie et sur la religion des horreurs qui me faisaient
frémir d’aise. Tout cela me vengeait voluptueusement de l'autorité absolue que mon
pere prétendait avoir sur moi.

A propos de volupté, d’ailleurs, notez que je n’aimais point la compagnie des autres
enfants, par chance peu nombreux a Versailles, ou la place était chichement comptée
pour les courtisans. Des mes six ans, je recherchai presque exclusivement celle des plus
jolies femmes de la Cour, que contrairement a mon souverain je préférais brunes et
piquantes. Je les ai toujours imaginées plus déraisonnables, plus imprévisibles et plus
passionnées que les blondes aux fadeurs convenues.



J’avais beaucoup de succes aupres des brunes, je dois dire. Et plus je grandissais, plus
Uon prétait attention a moi. « Tu n’es pas un petit bonhomme ordinaire ! » me disait
parfois la duchesse de Ventadour, ma marraine - non sans inquiétude. Car elle
connaissait déja, vous pensez bien, tous les malheurs qui guettent celui qui n’entre pas
dans le moule pour lequel ses péres l’ont formé.

Chapitre 2

« [Louis XV] est un étre isolé au milieu de la foule, et
pour lui la foule n’est personne. »
M. le Duc de CROY

C’était le matin que j’étais le plus libre. Mon pere faisait ses dévotions ou recevait
ses médecins : il commencait déja a étre malade. J’avais bien un précepteur, et méme
deux, mais je faisais ce que je voulais de l’abbé Carlier, celui du matin, que le bon
Fleury avait recommandé lui-méme.

Oh ! Ces petits matins de Versailles, lorsque l’on ne rencontrait encore dans les
couloirs que des gens utiles, des gens passionnants, comme les valets, les femmes de
chambre, les marchands d’étoffes, les peintres, les joailliers, venus présenter leurs
modeéles aux Grands de la Cour a leur toilette, c’est-a-dire point encore jaillis de leurs
appartements ! Il fallait vite en profiter, de ces instants privilégiés, car bientot,
baillant, se rajustant machinalement, tapotant leurs perruques et soufflant ensuite sur
leurs doigts pour en oOter la poudre, les courtisans les plus en faveur, ou ceux qui
recherchaient des faveurs, se dirigeraient tous en troupeau docile, servile, futile, vers le
Salon de U’Oeil-de-Bceuf (nom familier de U’Antichambre de Sa Majesté), pour se
présenter, apres avoir anxieusement arpenté ladite antichambre et secrétement
soudoyé les valets, au petit ou au grand lever du Roi - selon leur degré d’intimité avec le
monarque. Une fois dans la chambre, accourus a la balustrade, ils se monteraient sur les
pieds, griffant mutuellement leurs petits talons rouges, cherchant a attirer attention
de leur souverain par une remarque aussi sonore que spirituelle, une flatterie déguisée
ou la communication excitée d’une « nouvelle du jour »... Triste parade fardée sous
laquelle, en aucun cas, ne devait affleurer I’angoisse constante qui leur serrait le cceur.
Jamais, jamais cela! me disais-je lorsque je les croisais, ces pantins maquillés. Et
pourtant, c’était la ’existence dont mon peére révait pour moi depuis toujours.

Mais passons sur ces détails. Venons-en a mes dix ans et a ma premiére rencontre
avec le Roi, du moins la premiére dont j’aie souvenance.

A cette époque, le Roi avait déja prouvé a toute la Cour que les humeurs noires qui
’abattaient des jours entiers quand il était enfant ne lui étaient pas le moins du monde
passées avec le temps. Agé de vingt-trois ans, beau et fort, monarque absolu du tres
admiré royaume de France, il donnait toujours l'impression de se débattre dans un
cauchemar secret dont nul ne semblait pouvoir le tirer, surtout pas les libertines titrées
qui, comme je ’ai déja dit, cherchaient depuis des années a ’attirer dans leurs lits. Il
trainait a la Cour son ennui fuyant, sa tristesse dévote, palissant d’anxiété a l’idée
d’affronter une féte ou une foule, s’occupant peu des affaires de |’état que son ancien
précepteur Fleury administrait pour lui. L’un de ses refuges les plus sirs était le second
étage du corps central du chateau (réservé a la famille royale), ou il s’était aménagé,



entre autres, un cabinet du tour, pour ses travaux de menuiserie, une cuisine, pour ses
expériences patissieres, ainsi qu’une bibliotheque et une galerie de géographie ; dans ce
dernier lieu, il manipulait sans se lasser cartes et atlas, révant sans doute, le pauvre
cher, a ce monde si vaste qu’on ne lui laisserait jamais connaitre, lié qu’il était sur la
roue du pouvoir absolu.

Déja agée, la Duchesse de Ventadour avait été rappelée a la Cour dés la naissance des
premiers enfants royaux, c’est-a-dire a ’époque ou mon pére me ramena de Choisy et
me fit baptiser. Je crois qu’elle a toujours espéré voir se constituer autour de son
illustre protégé un véritable cercle d’intimes, chaleureux, rassurant, formé non pas de
courtisans serviles ou de coquettes maitresses, bien slr, mais de deux ou trois vrais
amis, susceptibles de le comprendre et de l’aider a supporter ce que Fénelon a si
justement appelé « les périls inséparables de la royauté » (Louis XVI lui aussi devait
déplorer, et bien avant 1789, « le malheur d’étre roi »). Mais Versailles étant ce qu’il
était, un mille-feuilles de coteries, de médisances et d’intrigues, dont Sa Majesté était
bien malgré Elle le centre (a son corps défendant, c’est le cas de le dire), il avait fallu
en rabattre beaucoup sur cette folle ambition de véritable amitié.

A défaut du mentor qu’il n’avait visiblement pas encore trouvé, la duchesse s’était-
elle mis en téte de donner au Roi en ma personne une sorte de hochet provisoire ?
Savait-elle, ce matin-la, en m’amenant a Louis XV, qu’elle allait jeter les bases d’une
amitié extréme, tendre, fidéle, exclusive ? Elle a eu en tout cas le temps, avant sa mort,
survenue en décembre 1744, annus horribilis, d’observer de ses yeux la réalité de ce
lien sacré.

Je faisais preuve, je l’ai dit, d’une certaine précocité du coté de ’esprit, encore
accentuée par les lecons pratiques de mes meilleurs maitres : les valets. La duchesse
avait misé la-dessus. La suite prouva qu’elle n’avait pas eu tout a fait tort.

Ce matin-la, elle vint me voir pendant ma lecon avec l’abbé Carlier, mon précepteur,
qui lui parla de mes progrés. Elle lui suggéra, puisque j’aimais tant la cartographie, de
me montrer les atlas royaux, que l’on conservait au cabinet de géographie du Roi.

- Mais il faudrait une autorisation royale ! s’effara le pusillanime abbé. Je ne saurais
me charger de ’obtenir. Il faudrait que Monseigneur le Duc lui-méme...

- J’ai une dame a voir la-haut, dit aussitot la bonne duchesse. Je vais prendre le petit
avec moi. Il pourra regarder les cartes tout le temps que durera ma visite. Viens, petit,
m’enjoignit-elle.

Et, se levant, elle me tendit la main, me gratifiant de 'un de ses merveilleux
sourires, empreints de la plus belle générosité que la terre ait jamais porté.

Une fois sortie de notre appartement, elle me regarda un instant, immobile, puis
m’ébouriffa les cheveux.

- Je le revois a ton age, murmura-t-elle, attendrie. Tes cheveux sont comme les
siens : bruns et naturellement bouclés. Quel bel enfant c’était! Comme le temps
passe...

Je ne répondis rien. J’avais si souvent été tancé sur 'impertinence ou |’étourderie de
mes remarques que, pour éviter les coups de regle sur les doigts, j’avais appris depuis



longtemps a rester muet en présence des personnes « importantes », ou de celles que je
voyais peu souvent.

- Tu ne dis mot, petit, remarqua-t-elle amusée, en m’entrainant a sa suite.

Elle m’appelait toujours « petit », alors qu’elle avait elle-méme choisi mon prénom :
Clair-Guillaume. « Serait-ce que tu ne veux pas venir avec moi voir les beaux atlas de Sa
Majesté ? »

Je ne pus me contenir.

- Oh ! Si ! m’écriai-je. Mais mieux vaut se taire quand on n’a pas d’esprit, dit mon
pere. Du moins, U"esprit de cour. Celui-la, je n’en ai pas trop.

- C’est quoi, avoir de Uesprit de cour, Monsieur le Savant ?

- C’est quand on sait lancer des phrases a la fois trés douces pour le Roi et trés
méchantes pour les autres, répondis-je avec dédain. Jamais je ne saurai faire ca.

- On m’a pourtant rapporté que tu savais étre caustique, a |’occasion.
Je rougis un peu.

- Pas devant les gens, pour ne pas les blesser. Ainsi, [’abbé Carlier... Quelle que soit
mon opinion sur lui, je ne me permets pas de...

- Tu te le permets devant les valets, coupa-t-elle avec une sévérité feinte.
- Les valets sont beaucoup plus discrets que leurs maitres, ripostai-je.

- Lorsque tu t’adresses a une personne de mon age, reprit-elle doucement, tu ne dois
pas oublier de dire « Madame ». On te ’a sUrement appris.

- C’est que je suis si bien avec vous, Madame, que je me parle comme a moi-méme,
dis-je vivement.

- Tu vois bien que tu sais flatter, sourit-elle en ébouriffant de nouveau mes cheveux.
- J’ai dit tout net ma pensée, protestai-je. Ce n’était point flatterie de ma part !

- Tu ne seras pas heureux a la Cour, toi non plus, soupira-t-elle peu apres, tandis que
notre marche rapide nous essoufflait tous les deux.

- Je le sais depuis longtemps, Madame. Peut-on étre heureux en prison ? Or la Cour
est une prison.

Au moment ou je prononcais ces mots, nous entrions enfin, apres maints escaliers et
couloirs ou je n’étais encore jamais passé€, au second étage des cabinets du Roi, dans la
galerie de géographie.

Aussitot, un mouvement se fit sur notre droite et une voix retentit, mi-moqueuse, mi-
fachée.



- Qui dit que ma Cour est une prison ?
C’était le Roi.

(a suivre)
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