Chapitre 52

Les sauvages blancs [sont] admirables dans les bois, indociles
et indépendants.
Monsieur de BOUGAINVILLE

Amérique du nord - été 1759

Nous progressions péniblement, mon guide et moi, sous les hautes frondaisons d’une
forét dense, incommode, mais qu’il se refusait a quitter. Lassé d’enjamber des troncs,
de me retenir a des rameaux bas dans les déclivités, de me tordre les chevilles au
moindre accident de terrain (j’étais pourtant chaussé de leurs confortables souliers de
peau plissés a ’indienne) et de franchir des rivieres sur des gués improbables, je pestai
cent fois par jour contre l’itinéraire choisi par mon guide et contre ’idée stupide que
m’avait soufflée Heselmann, a savoir de traverser le nord des colonies anglaises pour
parvenir en Nouvelle-France.

Moi, mon opinion était que nous aurions di longer la cote en terrain plat, pour
avancer plus vite et, surtout, vérifier de visu la position des vaisseaux anglais. Leroux
(mon guide) avait balayé cette suggestion. Il serait beaucoup plus rapide, et moins
risqué, de couper a travers les foréts. « Par contre, avait-il ajouté, je vois mal comment
arrivés la-bas nous franchirons le Saint-Laurent pour gagner Québec. Les Anglais (il
disait : « les habits rouges ») sont la en pagaille, leurs batteries fixées droit sur la ville.
Il faudra sans doute marcher assez loin en amont pour pouvoir traverser. »

Je n’étais pas rassuré a ’idée de passer par la forét ; non que je craignisse trappeurs
ou soldats anglais, ours noirs ou Indiens Mohawks - Leroux m’ayant rassuré par avance a
ce sujet :

- Pour les ours, j’ai mon fusil. Pour les bipédes, avec moi vous ne risquez rien. Nous
autres coureurs des bois nous ne nous sommes pas tous déclaré la guerre, tant s’en faut.
Nous avons nos propres régles, valables pour les Anglais comme pour les Francais. Tant
qu’on ne braconne pas chez le voisin, on peut circuler librement, laisser-faire, laisser-
passer, c’est la sacro-sainte loi du commerce. Notre Bible, ici !

Ce que je craignais surtout, c’étaient mes souvenirs de jeunesse.

Leroux était un grand gaillard vigoureux d’une cinquantaine d’années, dont le front
dégarni s’ornait, hiver comme été, d’une imposante toque de castor. Depuis notre
départ, il n’avait cessé de siffloter ou de chanter le méme air - une tres vieille chanson
qui, selon lui, remontait a la fin du XVle siécle - et que je finissais par connaitre par
ceeur.

Je vais, je vais

En terre d’espérance,
Je pars, je pars

En Nouvelle-France.

Amarres larguées,
Grand’voile a tout vent,
M’en vais trouver
La-bas des diamants.



Il N’y a rien de plus terrible ni de plus contraignant que les souvenirs. Je haissais la
vie sauvage que ce voyage m’obligeait a mener, a la fois parce que je manquais
d’entrainement physique (je regrettais de n’avoir pas, en France, chassé plus souvent a
courre) et parce que chaque pas fait sous ces ombrages majestueux me rappelait
cruellement les deux ou trois années que j’avais passées ainsi en forét, du temps ou je
vivais avec Amy. Le seul avantage de cet inconfortable périple c’était qu’il m’empéchait
de penser a la France, a ’lhomme trop chéri et a la maitresse délicieuse que j’y avais
laissés. Jacob lui-méme m’aurait manqué, je crois bien, sans cette fatigue écrasante qui
me jetait chaque soir, fourbu, dans le sommeil.

Loin des corvées,
Gabelles et souffrances,
M’en vais tracer

Sillon d’abondance !

Je n’avais pas vraiment d’éléments précis sur les combats en cours. On parlait d’une
flotte ennemie gigantesque, porteuse de vingt mille hommes. Le chiffre me paraissait
incroyable, eu égard au nombre de bateaux que cela supposait ! Leroux, lui, refusait de
disserter la-dessus : la guerre ne l’intéressait pas. Il espérait juste qu’on allait bientot y
mettre un terme, parce que toute cette haine, sinon, finirait par gagner méme sa
farouche corporation, et la ce serait la fin de tout.

Je passais donc mes journées (de rudes journées) a ruminer mes incertitudes, poigné
aux reins autant par la fatigue que par un étrange sentiment d’urgence. Atteindre
Québec était devenu la seule ambition de ma vie, au point que je m’étonnai de ’avoir
pu quitter un jour. Et pourtant, qu’est-ce qui m’attendait la-bas ? J’ignorais méme si
Tacite, Amy ou mes enfants étaient encore vivants !

Méme la mer

Qui va me secouer,
Méme [’hiver

Qu’on dit sans pitié,

Ne vont pas tuer

Ma fiere espérance :
Je pars, je pars

En Nouvelle-France !

Lorsque le jour finissant assombrissait la forét, Leroux s’arrétait de chanter (enfin) et
préparait notre campement pour la nuit. Un faisceau de branches liées a leur sommet,
des peaux jetés par la-dessus et au sol... Il ne faisait cela que pour moi, d’ailleurs. Lui,
qui en hiver était capable de parcourir des dizaines de lieues sur ses raquettes en se
couchant la nuit venue dans un trou creusé dans la neige, se serait de toute évidence
contenté de bien moins.

Ensuite, tandis que je me reposais, il préparait le souper, jetant dans une marmite
d’eau bouillante tout ce qui lui était tombé sous la main au cours de la journée, poisson
ou gibier, plantes ou racines comestibles. C’était un ragolt qu’il appelait « sagamité »
et que je trouvais immanquablement d’une grande fadeur, mais il me fallait bien
’avaler pour reprendre des forces. Parfois, il me semblait entendre dans ma téte la voix
railleuse de Tacite Laframboise, qui s’était bien souvent, par le passé, moqué de mon



inaptitude totale a linconfort et a la frugalité. Il me traitait de « poulain de
Versailles » !

Enfin, Leroux sortait son sac a tabac, son tondre et son briquet pour allumer sa pipe ;
avec un soupir satisfait, il en tirait une premiéere bouffée puis, presque aussitot, il se
remettait a fredonner.

La liberté

Vaut tous les trésors ;
Bois et foréts,

Que novembre dore,

Sont a jamais

Or et foi pour moi.
Je pars, je pars

En beau Canada !

Nous nous serrions autour du feu qui éloignait (ou était censé éloigner) les
maringouins, ces maudits insectes qui étaient a peu prés a nos moustiques de France ce
que William Pitt était a feu mon parrain, le Cardinal de Fleury. Je ne tardais pas a
m’endormir, bienheureusement libéré de mes souvenirs, de mes regrets ou de mes
secretes espérances, comme chantait mon guide.

Chapitre 53

Nous rencontrames surtout des Indiens, plusieurs fois. Les uns passerent a coté de
nous exactement comme s’ils ne nous voyaient pas; les autres nous arréterent des
heures pour d’interminables palabres. Quand nous reprenions la route, je
m’étonnais naivement : « Ils n’ont vraiment pas [’air hostiles ! »

Un soir, comme je répétais ces mots, Leroux, tirant sur sa pipe, me répondit,
goguenard :

- Pourquoi le seraient-ils ? Nous sommes leurs freres.
- En théorie, peut-étre, fis-je, sceptique.

- Je ne veux pas dire freres au sens chrétien, déclara mon guide, toujours moqueur.
Encore que j’aie eu l’occasion de rencontrer des Iroquois convertis au catholicisme, et
d’ailleurs alliés des Francais pour cette raison, dans des villages du c6té de Montréal. Je
peux vous dire que ce n’est pas triste ! Celui qui ne les a pas vus faire leur Chemin de
Croix au moment de la Semaine Sainte n’a rien vu, je vous assure ! Ils chantent a tue-
téte : Yo-hen! Yo-hen! et n’omettent aucune des saintes stations de la Passion du
Christ. Savez-vous qu’ils ont méme essayé, dit-on, et avec un certain succes, de
convertir des Blancs protestants qu’ils avaient faits prisonniers dans une escarmouche
avec les Anglais ? Voila qu’ils sont nos missionnaires, a présent ! Et puis il faut voir,
hein ! Dur comme fer, la foi catholique et l’alliance francaise ! Ils ont répondu a d’autres
Iroquois qui voulaient les enroler de "autre coté que du moment qu’ils avaient recu le
baptéme comme les Francais ils étaient leurs freres, et comme eux des sujets du Grand
Onontio - c’est le nom qu’ils donnent a Louis XV. La ou les Francais verseraient leur
sang, eh bien eux, les Iroquois catholiques, ils en feraient autant ! Je trouve cela assez
touchant.



Il exhala avec volupté une longue volute de fumée odorante, puis reprit :

- Bien sUr qu’ils ne nous sont pas hostiles ! Du moins ceux qui ne sont pas alliés aux
Anglais. Hurons, Algonquins, Abénakis... Nos freres! Les farouches Abénakis, qui
terrorisent la Nouvelle-Angleterre depuis deux siecles, nous ont appris gentiment a nous,
Francais, les secrets du sirop d’érable. Et combien d’entre nous, affameés, perdus ou
malades au milieu des bois, ont été sauvés par les Anishnabés ! Toutefois, quand je dis
qu’ils sont de vrais freres pour nous, je ne parle pas seulement d’un sens symbolique. Je
veux dire tout bonnement qu’ils nous ressemblent, ou que nous leur ressemblons,
comme vous voulez.

- Quoi ? Ces sauvages ? Mais nous n’avons rien en commun !

- Au contraire. Pourquoi croyez-vous que nous soyons en aussi bonne entente avec eux
depuis deux cents ans ? Parce que nous sommes pareils, voila tout ! C’est pour cela que
nous haissons tout comme eux les Anglais. Les Anglais sont tout a ’opposé des Indiens.

- Je ne vois pas en quoi le Francais et ’Indien se ressemblent, insistai-je.

- Pas les Francais de Cour, comme vous, bien slr, ricana-t-il, qui sont aux vrais
Francais ce que le serin en cage est a l’alouette. Nous parlons ici du petit peuple. Des
Francais comme moi ! De ceux qui descendent des solides paysans, émigrés volontaires,
qui ont peuplé la Nouvelle-France.

Francais de Cour ! Je manquai lui dire que sur ce sujet Monsieur de La Bruyere, qui
situait ironiquement le « pays » de la Cour de France « a plus de onze cents lieues de
mer des Iroquois et des Hurons » n’aurait point manqué de lui donner raison. Mais je
m’abstins et remarquai simplement, en haussant les épaules :

- Quelle différence ? Un Francais est un Francais !

- Vous n’avez jamais eu faim ! s’exclama-t-il, s’échauffant peu a peu. Et vous n’avez
aucune endurance. L’hiver d’ici aurait bien vite raison de vous !

- Revenons aux Indiens et aux Canadiens Francais, dis-je sechement.

- Nous descendons de gens qui ont quitté la France parce qu’ils n’avaient rien,
poursuivit fierement Leroux, a présent penché en avant et les yeux brillants. Des gens
courageux et endurants qui, lassés de subir les impots, la famine, les corvées, le
morcellement des champs ou la conscription obligatoire, le tout sans le moindre espoir
d’un avenir décent, ont décidé un beau jour de franchir ’océan et de tout recommencer
au début. Ils avaient le choix entre s’enroler dans l’armée, en France, ou s’exiler a
’aventure, a la grace de Dieu. Ils ont choisi la grace de Dieu. Elle le leur a bien rendu...
Du moins jusqu’a maintenant.

- Quel rapport avec vos Indiens ? questionnai-je.

- Le peuple francais a exactement la méme mentalité que les Indiens d’ici, répondit-
il. Il est par nature a moitié maraudeur, a moitié pirate, toujours prét au trait d’esprit,
plein de panache et de mépris pour sa vie. Connaissez-vous |’histoire de ce soldat
francais qui, mortellement blessé au combat, tombe en criant a son capitaine qui se



penche sur lui avec inquiétude : « Allez donc ! Ne vous occupez pas de moi ! Vous avez
une bataille a gagner ! »

- Belle réplique, en effet, approuvai-je. Tres francaise !

- Je ne vous le fais pas dire. Et les Indiens sont exactement pareils. Pour eux, ’argent
est peu de chose et I’honneur n’est jamais un vain mot. Ils n’aiment rien tant que
palabrer ou en mettre plein la vue. Si ce n’est pas francais, tout cela ! Ajoutez un petit
coté frondeur, saupoudrez d’un soupcon de légereté et d’inconstance, car ces Indiens
changent souvent d’avis, et le tableau sera complet. La preuve que nous sommes tout
comme eux, ajouta-t-il non sans malice, c’est que les Indiens disent facilement : « Tu
mens comme un Francais, mon frere ! » tandis que les Francais, eux, ont une expression
qui dit « mentir comme un Indien ». Au fond, la seule chose que les sauvages ne
comprennent pas chez nous, c’est notre faiblesse devant les femmes...

- Sur laquelle nous ne rabattrons rien ! m’écriai-je.

- Les Anglais méprisent les Indiens pour les mémes raisons qu’ils nous méprisent nous.
C’est que nous leur sommes tous une bien épaisse énigme !

- Pour nous-mémes aussi, hélas ! soupirai-je.

Il ne releva pas, se contentant d’un sourire en coin.

Lorsque nous nous rapprochames enfin du Saint-Laurent, Leroux n’avanca plus qu’avec
une extréme circonspection. Nous n’étions plus constamment a couvert : ici et la, des
champs, des bocages annoncaient les premieres vraies bourgades.

- Je suis toujours ému quand je me rapproche du Saint-Laurent, avoua Leroux. C’est
seulement sur ses bords que je me sens chez moi, que j’ai l'impression vraiment de
prendre le pouls du Canada sur la grande artere palpitante qu’il est a mes yeux.

- Bah ! fis-je en haussant les épaules. Ce n’est jamais qu’un fleuve !

- Ce n’est pas juste un fleuve, rectifia Leroux offusqué. C’est tout un monde. Et notre
Maitre a tous. Le seul Roi, ici, au Canada, c’est lui. Depuis U’hiver, ou il tire sur lui son
manteau de gel pour qu’hommes et bétes le laissent enfin en repos, jusqu’a l’été, ou il
irradie comme une coulée d’azur inversé, en passant par l’avril, ou on le voit ruer des
quatre fers entre ses rives comme un cheval sauvage harnaché de glacons, il nous dicte
toujours sa loi. Les guerres et le commerce ajustent leurs tréves a ses hibernations. Les
hommes péchent en ses eaux quand la terre se refuse. Et les enfants d’ici n’ont la
révélation de la vraie vie que le jour ou ils se jettent sans peur a l’assaut de ses
courants, lesquels se trouvent étre aussi fiers et versatiles que les Sauvages que Cartier
découvrit sur ses bords.

- Quelle éloquence ! approuvai-je, un brin ironique.
Mais au fond de mon cceur, j’aimais qu’un homme d’ici st exprimer aussi

fougueusement son amour pour sa terre. Car moi, bien que je n’aie jamais compris
pourquoi, les mots poétiques ne me montaient jamais aux lévres.



Il allait me répondre lorsque quelque chose ’alerta. Il s’arréta net, tendant en arriere
vers moi un bras impérieux pour que j’en fisse autant. Je tendis l'oreille, mais ne percus
qu’un sépulcral silence.

- La guerre, chuchota-t-il. Elle est passée par la. Ce silence n’est pas naturel... Nous
avons marché plus vite que ce que j’imaginais.

Et en effet, nous ne tardames pas a rencontrer la guerre.

Furieux de ne pouvoir atteindre Québec et, il faut bien le dire, accueillis par les
paysans a coups de fusil lorsqu’ils tenterent de débarquer des troupes sur la rive sud
pour y prendre position, les Anglais, dans le courant de I’été, avaient remonté la cote en
brilant tout sur leur passage : fermes, granges, moulins, manoirs, et méme les récoltes
sur pied. Ce faisant, ils ne rencontrerent point grand monde, sinon des vieillards, des
femmes et des enfants ; en effet, la campagne avait déja été bien désertée par l’appel
désespéré sous les drapeaux qu’avait lancé le gouverneur de Québec, au vu de ’absence
de renforts venus de France. Tous les hommes en age de combattre avaient déja gagné
la ville.

Tout n’était donc, sur notre passage, que ruines et désolation. Leroux serra les
poings : il n’avait plus envie de chanter. C’était le résultat de deux siécles d’efforts
patients et courageux que ’on venait de passer par le feu ! Quelle inconscience, quelle
cruelle barbarie !

La crainte de tomber sur des habits rouges m’épargna désormais jusqu’a la fin de
notre voyage et ses fredons, et sa pipe. Le tabac, disait-il, se sentait de trés loin. Nous
n’échangeames plus que quelques paroles breves ; chacun de nous avait |’angoisse au
cceur devant ce beau pays dévasté ; et qu’est-ce qui nous attendait sur les rives du
Saint-Laurent ? Je préférais n’y point songer. A la seule pensée de voir ’ombre d’un seul
vaisseau anglais sur les eaux de notre beau fleuve, il me prenait ’envie de vomir.

Pour nous nourrir, Leroux abandonna son fusil au profit d’un arc, bien plus silencieux
et, le soir venu, nous choisimes avec grand soin le lieu de notre campement avant de
nous risquer a faire du feu.

La derniere nuit, comme nous déchiquetions a belles dents trois sarcelles et une
bécasse fraichement tuées et roties, deux ombres menues s’approcherent timidement de
nous, hésitantes. C’était un garcon de douze ans et sa sceur de six. Sales, affamés, ils se
jetérent sur la nourriture que nous leur offrimes, nous privant de grand cceur pour ces
deux malheureux. Le petit déclara que les Anglais avaient dix-neuf vaisseaux de ligne,
dix frégates, et prés de vingt autres navires pour le transport des troupes. Sans compter,
ajouta-t-il d’une voix tremblante, les troupes terrestres qui détruisaient tout sur leur
passage. Pres de cinquante mille hommes en tout, disait-on ! Leroux et moi nous nous
regardames, navrés, sans rien dire.

Nous voullimes installer confortablement les deux enfants prés de nous pour la nuit,
mais ils refusérent et nous quittéerent peu aprés, se fondant dans |’obscurité.

Le lendemain, juste avant l'aube, Leroux me réveilla, haletant, et m’entraina
jusqu’aux rives du Saint-Laurent, a une heure de marche de notre campement. On était
au matin du 13 septembre 1759.



- Ils sont passés ! s’écria-t-il, violemment ému, en tendant ’index en direction de la
falaise. On nous a trahis !

La-bas, dans le petit jour encore gris, un fin serpent rouge achevait d’escalader
’escarpement au sommet duquel se dressait Québec. Il me sembla que mon ventre se
tordait de douleur.

Vaincu, je me jetai au sol et me mis a pleurer. C’était fini. J’étais arrivé trop tard.
Chapitre 54
Quelques heures auparavant, voici ce qui s’était passé chez les Faguerolles.

- Monsieur Philippe, puis-je vous parler ? demanda calmement Marion.

Elle aurait pu se contenter de dire « Monsieur », mais elle aimait a prononcer son
prénom sitot qu’elle en avait [’occasion.

Lui, ensommeillé, en chemise, plissait les yeux devant [’éclat de la bougie qu’elle
tenait. Il avait a peine entrebaillé la porte de sa chambre et la contemplait avec
étonnement.

- Marion ? Mais que veux-tu donc ? J’étais déja au lit... Quelle heure est-il donc ?

- Deux heures et demie, Monsieur. J’ai veillé jusqu’a maintenant, parce que je savais
qu’il devait sortir au milieu de la nuit. C’est fait. J’ai peur, Monsieur... Au départ, je
voulais y aller seule, sans déranger qui que ce soit, mais je pense a présent qu’il n’y a

que vous qui pourrez le raisonner, comme vous avez fait [’autre fois... Dans la buanderie.

- Mais de quoi parles-tu ? Qu’y a-t-il donc ? bégaya le jeune homme dont les yeux
tombaient.

- Ce qu’il y a, Monsieur, c’est que Monsieur Joél a rendez-vous avec les Anglais. Il veut
nous vendre a leur général.

- Qu’est-ce que tu racontes ? balbutia-t-il effaré. Comment cela serait-il possible ? Tu
perds la téte !

- Je sais [’anglais, Monsieur. J’ai entendu des conversations. C’est pour cette nuit. Il a
rendez-vous hors de la ville, apres les champs de Monsieur Abraham.

- Je ne saurais te croire ! protesta Philippe - mais déja le doute s’insinuait dans son
esprit.

- Monsieur, je vous en prie, venez avec moi ! Il vient de partir. Il faut ’empécher de
faire cela ! Nous avons tout juste le temps d’y arriver.

- Par ma foi, quelle petite entétée ! grommela le jeune homme. Je vois qu’il faut en
passer par ce que tu désires... Tourne-toi, que je m’habille.

- Monsieur oublie que je sais déja parfaitement comme il est fait, riposta Marion, qui



n’avait pas la moindre envie de se priver du spectacle.

Attrapant ses vétements, Philippe les enfila, profondément troublé. L’heure avancée,
Uincroyable nouvelle apportée par Marion, le regard de celle-ci fermement posé sur lui
tandis qu’il s’habillait, tout contribuait a lui faire perdre la téte. Bien sir que Joél ne
voulait vendre personne aux Anglais ! Cette seule éventualité était ridicule. Mais il y
avait dans tout ceci, et surtout dans l’attitude résolue de Marion, quelque chose qui
emportait sa conviction malgré lui. Au demeurant, une promenade nocturne impromptue
avec la jeune fille n’était pas pour lui déplaire...

- Venez, vite !
Elle descendait déja ’escalier, sans un bruit. Il la suivit.

Dehors, la nuit était belle, quoique un peu voilée. Marion, qui venait d’allumer son
falot, s’empara vivement de la main de Philippe et l’entraina vers l’ouest de Québec. A
part quelques matous attardés, la ville était curieusement déserte. Une sorte d’angoisse
vague prenait déja le jeune homme a la gorge. Vers quoi ’emmenait donc cette jeune
fille si pressée ? Vers quelle horreur, qu’il aurait préféré ignorer ?

La lune se montra un peu comme ils sortaient de la ville. Prudemment, Marion
éteignit son falot. Ce fut dans une douce pénombre bleu nuit qu’ils continuérent a
marcher.

- Que va-t-il donc leur dire ? murmura Philippe, le souffle court. Comment peux-tu
étre slre de ce que tu avances ? Mon frére n’est pas un traitre !

- Il a dit a cet homme, le gros Anglais qui est encore venu le voir aujourd’hui :
« Bientot, la Nouvelle-Angleterre s’étendra jusqu’a la baie d’Hudson. » Est-ce assez clair
pour vous ? s’emporta-t-elle.

- Mais pourquoi, pourquoi ?

- Je ne sais pas, Monsieur... Mais... Comment cela se fait-il que nous ne ’ayons pas
encore rattrapé ? Nous avons presque couru ! Par ou est-il passé ?

- Ton fiancé est-il encore a Québec ? demanda Philippe malgré lui.
- Quel fiancé ? s’étonna Marion. Je ne suis pas fiancée !

- Un jeune homme est venu ’autre jour pour toi, dit-il d’une voix sourde. Il était
brun, pas tres grand, avec des yeux noirs comme les tiens.

- Personne ne me ’a fait savoir, dit la jeune fille. Qui a ouvert ?

- C’est Balbine.

- Je ne suis pas fiancée, répéta Marion en s’arrétant pour regarder son compagnon
droit dans les yeux. Et je n’ai jamais adressé la parole a un jeune homme brun aux yeux

noirs.

Le visage de Philippe se détendit d’un seul coup.



- Je te crois, dit-il avec satisfaction. Il a dii se tromper de porte.
- Marchons.
De nouveau, au bout de quelques minutes, elle s’étonna tout haut.

- Ou a-t-il bien pu passer ? Nous voila au bout des champs de Monsieur Abraham. Quel
dréle d’endroit pour un rendez-vous !

- Oh ! Sainte-Vierge ! gémit soudain Philippe. Je sais ! J’ai compris ! Vite, Marion !
Traversons en direction du bord de la falaise !

- Le bord de... mais pourquoi ?
- Le sentier ! Il va leur indiquer !’endroit ou prend le sentier du Foulon !
- L’ancien lit du ruisseau ? demanda la jeune fille.

- Mais oui ! Par la, Wolfe et ses hommes peuvent escalader la falaise ! Et il n’y a la-
bas en tout et pour tout qu’une seule sentinelle !

- Mon Dieu ! Courons, courons vite !

Passant par-dessus la barriere de bois qui délimitait le champ, ils s’élancerent en
direction de U’horizon bleuté. Apres une course échevelée ou Marion faillit dix fois se
tordre la cheville, ils arriverent a quelques métres du bord. « Ne t’approche surtout
pas ! » lui enjoignit Philippe.

Serrés l’un contre ’autre, ils tentaient d’apercevoir le fleuve en contrebas. Comme
pour les y aider, la lune fit une bréve apparition de coquette... Le jeune homme serra
convulsivement le bras de sa compagne.

- Trop tard ! souffla-t-il, navré.

Ils venaient de distinguer dans l’ombre, sur les eaux moirées du fleuve, la masse
inquiétante de plusieurs barges qui, sous le couvert de la nuit, amenaient sans bruit a
terre des milliers de soldats anglais.

Un bruit léger de cailloux roulant sous des pas feutrés les fit tressaillir. « Les
voila ! gémit Marion. Ils ont trouvé le sentier ! Qu’allons-nous devenir ? Nous sommes
perdus ! Et ou est Monsieur Joél, donc ? »

Ils resterent la un bon quart d’heure, angoissés, haletants. Soudain, croyant discerner
un mouvement suspect, Philippe, entrainant prestement sa compagne, recula de dix pas
pour disparaitre avec elle sous les branches basses d’un vieux pommier.

Une colonne d’hommes armés débouchait du sentier, semblant jaillir directement des
nuées gris fer du ciel nocturne. En téte des soldats, dont la pénombre assombrissait
’uniforme rouge jusqu’a lui donner un ton ponceau, marchait un jeune homme trapu en
habit de ville.



Tandis que le flot continuait d’inonder la plaine, le civil se mit a l’écart, conversant
tranquillement avec un officier chamarré. Figés sur place, impuissants, Philippe et
Marion se demandaient encore quoi faire lorsque ’officier, tirant rapidement son épée,
embrocha sans vergogne son interlocuteur en prononcant assez fort quelques mots
anglais.

- Qu’a-t-il dit ? rala Philippe.

- Chien de Francais, répondit Marion.

- Chien de Francais, reprit-il en écho, hagard. Marion, il ’a vraiment tué, tu crois ?
Dis-moi que je réve...

- Ce n’était peut-étre pas Monsieur Joél, remarqua-t-elle charitablement. Venez, il
faut partir. Ils se répandent dans la plaine... Reculons encore, parce qu’ils nous coupent
la route. Nous allons devoir faire un grand détour pour rentrer.

- Il faut que j’aille voir si c’est lui ! protesta Philippe, égaré.

- Vous le saurez assez tot, gronda a mi-voix la jeune fille. Venez ! Ils arrivent !

Il se laissa faire docilement et, sans bruit, ils gagnérent ’autre extrémité du champ, a
’opposé de Québec.

- Par ou allons-nous passer ? se plaignit Marion. Nous n’allons jamais pouvoir arriver a
temps pour les prévenir !

- A quoi bon les prévenir ? fit son compagnon, fataliste. Le mal est fait. Et il n’est pas
si grand que le croit ce chien de général anglais. Tant que Monsieur de Montcalm restera
derriere ses murs, I’Anglais est impuissant.

- A moins qu’il ne réussisse a faire grimper aussi ses canons, observa-t-elle. Les murs
ne résisteront pas longtemps.

- Marion, arrétons-nous, je t’en supplie. Mes jambes ne me portent plus... Je ne me
sens pas bien.

- Encore vingt métres, Monsieur Philippe, et nous serons a l’abri. Courage !

- Courage, courage... Comme c’est simple a dire ! Je me demande bien ou tu prends le
tien. Es-tu slre qu’il s’agissait de Joél ?

Elle ne répondit pas.

Lachant sa compagne, il se laissa rudement tomber a terre et prit sa téte dans ses
mains.

- Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? gémit-il. Cela va tuer mon pére, s’il
Uapprend ! Quel déshonneur pour notre famille !

- Qui le saura? répliqua-t-elle, apaisante, en s’asseyant pres de lui sur ’herbe
réche. Méme si on trouve son corps la-bas, il peut étre mort en tentant d’arréter les



Anglais.

- Tout le monde sait qu’il était de leur coté, a cause du commerce, fit amerement le
jeune homme. Il ne s’en cachait pas beaucoup.

- Voyons d’abord comment les choses tourneront militairement parlant, et nous
aviserons ensuite. Quitte a déplacer le corps...

- Je voudrais n’étre jamais venu ici, dit sombrement Philippe.

- Je vous demande pardon, Monsieur, dit-elle humblement. Je pensais que vous
arriveriez a le raisonner avant que...

- Laisse, laisse donc. Je ne suis plus un enfant. Il me faut voir la vérité en face, méme
si... Oh ! Marion ! Est-ce que tu ne voudrais pas me serrer dans tes bras, me serrer fort ?

Elle lui obéit aussitot et ne fut pas surprise quand, peu aprés, a tatons, avec
désespoir, il chercha sa bouche pour ’embrasser.

Chapitre 55
Québec - 14 septembre 1759

La stupeur et la consternation s’étaient abattues sur ’ensemble de la Nouvelle-
France. Quoi ! En une seule journée l’on était passé d’une position imprenable a une
défaite complete ? Et encore les combats réels n’avaient-ils occupé la veille que la
moitié d’une heure ! Il avait suffi d’un laps de temps aussi dérisoire pour anéantir
’armée francaise, son général, la puissance de Québec et peut-étre aussi celle de toute
la colonie ! D’accord, le jeune chef des Anglais avait péri aussi. Mais lui, au moins, était
mort victorieux ! Pas comme le marquis de Montcalm, qui avait souffert cette nuit méme
la pire des agonies, physique et morale !

Mais aussi, quelle idée, disait Dubluet, de s’en aller au-devant de ’ennemi, quand on
pouvait rester derriere de solides remparts! Boislambert, [’ordonnance d’un des
officiers de Bougainville, protesta aussitot que si Monsieur de Montcalm avait de suite
donné ’ordre d’attaquer hors les murs, sans attendre les renforts, c’était pour ne point
laisser aux Anglais le temps de trop bien se retrancher en alignant leurs batteries.

- En ce cas, gronda Dubluet, on se déploie tout de suite en ligne ! On ne fait pas
avancer sa troupe en colonne ! Les Anglais nous ont fait tomber comme des quilles !

- Je voudrais t’y voir, toi, riposta Boislambert, a découvrir au petit matin ’armée
ennemie répandue en entier et par miracle sous tes murs, alors que tu la croyais encore
en bas sur le fleuve a jouer aux cartes pour tromper son ennui !

- Nous avons été trahis, dit sombrement Dubluet. Il est impossible que les habits
rouges aient trouvé seuls ’entrée du chemin.

- Ils passent leur temps a glisser des espions partout, opina Boislambert. Ce que tu dis
ne me surprendrait pas.

- Nous n’avons pas été assez vigilants, voila tout ! C’est toujours quand on se croit



bien malin et bien a l’abri que les ennuis surviennent. Qu’en penses-tu, toi, Monclair ?

Assis par terre a c6té de ses camarades, Aurélien ne pouvait pas détacher ses yeux du
miroir que Boislambert venait de lui apporter. D’une main un peu tremblante, il
caressait doucement, en allers et retours obstinément répétés, ce visage ou il retrouvait
sans conteste les traits de la jeune fille brune - Marion - Marian. Elle était donc sa
sceur ? Elle était donc cette fée dans les bras de laquelle il gémissait nuit apres nuit
depuis quinze ans comme un enfant ?

Comme Monclair ne leur répondait pas, Boislambert enchaina :

- C’est aux décisions qu’il prend dans ’urgence qu’on reconnait un grand stratege,
dit-il d’un ton docte. Ainsi Frédéric Il, quand il a feint de partir a je ne sais plus quelle
bataille pour d’un seul coup retourner son armée contre ses poursuivants.

- Laisse le Prussique ou il est, grommela Dubluet. Je ne veux méme pas entendre
prononcer son nom. C’est a cause de lui que le Roi de France a dépensé tous ses écus a
faire la guerre la-bas, au point qu’il n’en avait plus ensuite pour venir la faire chez nous.
Quant a Monsieur de Montcalm, ce n’était pas un débutant, hein ?

- Non, certes ; mais dans l'urgence il a pris la mauvaise décision. Il n’avait qu’a
attendre que Monsieur de Bougainville nous fasse tous venir a son secours ! Nous
n’attendions que cela, nous autres, pas vrai ? En découdre enfin avec ces maudits Anglais
qui empéchent depuis des mois que la France nous vienne en aide.

Elle avait exactement ces yeux-la, trés noirs ; cette méme ligne de sourcils aérienne ;
cette bouche bien dessinée, ce visage presque en forme de cceur... Et les cheveux, donc !
Marian, Marian... Ou était-elle, en ce moment ? Enfermée dans la grande maison de
pierre ? Accourue a U’endroit ou ’on soignait les blessés, et le cherchant lui parmi les
corps sanglants ? Les Anglais avaient-il pu la faire prisonniére ?

- Irons-nous bientot a Québec ? demanda-t-il.

- Monsieur le Colonel de Bougainville et ses officiers y sont déja partis, dit
Boislambert. C’est que maintenant il s’agit de savoir si l’on fera reddition ou non.

- Nous rendre ? (Dubluet avait tressailli comme sous un coup de fouet.) J’espere qu’ils
n’y songent point !

- La mort de Monsieur de Montcalm et la terrible défaite qu’il a subie font envisager
les choses bien autrement qu’au début de l’été, remarqua l’ordonnance. Surtout que le
probléeme reste le méme : nous n’obtiendrons pas de renforts avant U’hiver, et méme au
printemps prochain il n’est pas sar que...

- Oiseau de malheur, veux-tu te taire ! s’emporta Dubluet. Tu me fais penser a ces
tristes hiboux qui, en forét, viennent pleurer en passant au-dessus des feux qu’on allume
pour le soir. Nous sommes perdus, ou-ou-ou ! Nous sommes perdus, ou-ou-ou ! Chante un
autre air, tu me feras plaisir !

- Cela ne sert a rien de se voiler la face, mon garcon, fit Boislambert, condescendant.
Et puis de toute facon qui nous demandera notre avis ?



- Qu’en penses-tu, Monclair ?

- Je pense qu’il serait plus sage de nous rendre, dit tranquillement Aurélien. Nous
n’avons plus guere de vivres ni de munitions, or qui nous ravitaillera ? Le canon ennemi a
di mettre a mal nos remparts... Et surtout, si nous avons la mauvaise grace de leur
résister plus longtemps, les Anglais, une fois entrés dans Québec, risquent de violer nos
soeurs pour se venger de notre obstination.

- Eh ben voila ! approuva triomphalement Boislambert.

- Je ne pense pas comme toi, lanca Dubluet furieux. Je veux que la ville et la colonie
restent francaises. Je n’ai pas d’autre endroit ou aller vivre et je ne veux pas des Anglais
chez moi. Calice ! Elle nous appartient de plein droit, cette terre ! Nous ’avons assez
durement travaillée !

- Bon, tu en as fini avec ce miroir, Monclair ? s’impatienta ’ordonnance. Il faut que
j’aille le remettre a sa place, moi !

Aurélien le lui tendit a regret.

(a suivre)
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