
                                                 Chapitre 52

                                                       Les sauvages blancs [sont] admirables dans les bois, indociles 
                                                                         et indépendants.
                                                                                                    Monsieur de BOUGAINVILLE  

    Amérique du nord – été 1759

    Nous progressions péniblement, mon guide et moi, sous les hautes frondaisons d’une 
forêt dense, incommode, mais qu’il se refusait à quitter. Lassé d’enjamber des troncs, 
de me retenir  à des rameaux bas  dans les déclivités,  de me tordre les chevilles  au 
moindre accident de terrain (j’étais pourtant chaussé de leurs confortables souliers de 
peau plissés à l’indienne) et de franchir des rivières sur des gués improbables, je pestai 
cent fois par jour contre l’itinéraire choisi par mon guide et contre l’idée stupide que 
m’avait soufflée Heselmann, à savoir de traverser le nord des colonies anglaises pour 
parvenir en Nouvelle-France.  

    Moi,  mon opinion était que nous aurions dû longer la côte en terrain plat, pour 
avancer plus vite et, surtout, vérifier  de visu la position des vaisseaux anglais. Leroux 
(mon  guide)  avait  balayé cette  suggestion.  Il  serait  beaucoup plus  rapide,  et  moins 
risqué, de couper à travers les forêts. « Par contre, avait-il ajouté, je vois mal comment 
arrivés  là-bas  nous  franchirons  le  Saint-Laurent  pour  gagner  Québec.  Les  Anglais  (il  
disait : « les habits rouges ») sont là en pagaille, leurs batteries fixées droit sur la ville. 
Il faudra sans doute marcher assez loin en amont pour pouvoir traverser. »

    Je n’étais pas rassuré à l’idée de passer par la forêt ; non que je craignisse trappeurs 
ou soldats anglais, ours noirs ou Indiens Mohawks – Leroux m’ayant rassuré par avance à 
ce sujet :

    - Pour les ours, j’ai mon fusil. Pour les bipèdes, avec moi vous ne risquez rien. Nous 
autres coureurs des bois nous ne nous sommes pas tous déclaré la guerre, tant s’en faut. 
Nous avons nos propres règles, valables pour les Anglais comme pour les Français. Tant 
qu’on ne braconne pas chez le voisin, on peut circuler librement, laisser-faire, laisser-
passer, c’est la sacro-sainte loi du commerce. Notre Bible, ici ! 

    Ce que je craignais surtout, c’étaient mes souvenirs de jeunesse.

    Leroux était un grand gaillard vigoureux d’une cinquantaine d’années, dont le front 
dégarni  s’ornait,  hiver  comme été,  d’une  imposante  toque  de  castor.  Depuis  notre 
départ, il n’avait cessé de siffloter ou de chanter le même air – une très vieille chanson 
qui, selon lui, remontait à la fin du XVIe siècle – et que je finissais par connaître par 
cœur.

                                             Je vais, je vais 
                                             En terre d’espérance,
                                             Je pars, je pars
                                             En Nouvelle-France.

                                             Amarres larguées,
                                             Grand’voile à tout vent,
                                             M’en vais trouver 
                                             Là-bas des diamants.



    Il n’y a rien de plus terrible ni de plus contraignant que les souvenirs. Je haïssais la 
vie  sauvage  que  ce  voyage  m’obligeait  à  mener,  à  la  fois  parce  que  je  manquais 
d’entraînement physique (je regrettais de n’avoir pas, en France, chassé plus souvent à 
courre)  et  parce  que  chaque  pas  fait  sous  ces  ombrages  majestueux  me  rappelait 
cruellement les deux ou trois années que j’avais passées ainsi en forêt, du temps où je 
vivais avec Amy. Le seul avantage de cet inconfortable périple c’était qu’il m’empêchait 
de penser à la France, à l’homme trop chéri et à la maîtresse délicieuse que j’y avais 
laissés. Jacob lui-même m’aurait manqué, je crois bien, sans cette fatigue écrasante qui 
me jetait chaque soir, fourbu, dans le sommeil.  

                                             Loin des corvées,
                                             Gabelles et souffrances,
                                             M’en vais tracer
                                             Sillon d’abondance !

    Je n’avais pas vraiment d’éléments précis sur les combats en cours. On parlait d’une 
flotte ennemie gigantesque, porteuse de vingt mille hommes. Le chiffre me paraissait 
incroyable, eu égard au nombre de bateaux que cela supposait ! Leroux, lui, refusait de 
disserter là-dessus : la guerre ne l’intéressait pas. Il espérait juste qu’on allait bientôt y 
mettre  un  terme,  parce  que  toute  cette  haine,  sinon,  finirait  par  gagner  même sa 
farouche corporation, et là ce serait la fin de tout. 

    Je passais donc mes journées (de rudes journées) à ruminer mes incertitudes, poigné 
aux  reins  autant  par  la  fatigue  que  par  un  étrange  sentiment  d’urgence.  Atteindre 
Québec était devenu la seule ambition de ma vie, au point que je m’étonnai de l’avoir 
pu quitter un jour. Et pourtant, qu’est-ce qui m’attendait là-bas ? J’ignorais même si 
Tacite, Amy ou mes enfants étaient encore vivants !

                                             Même la mer
                                             Qui va me secouer,
                                             Même l’hiver
                                             Qu’on dit sans pitié,

                                             Ne vont pas tuer
                                             Ma fière espérance :
                                             Je pars, je pars
                                             En Nouvelle-France !  

    Lorsque le jour finissant assombrissait la forêt, Leroux s’arrêtait de chanter (enfin) et 
préparait notre campement pour la nuit. Un faisceau de branches liées à leur sommet, 
des peaux jetés par là-dessus et au sol… Il ne faisait cela que pour moi, d’ailleurs. Lui, 
qui en hiver était capable de parcourir des dizaines de lieues sur ses raquettes en se 
couchant la nuit venue dans un trou creusé dans la neige, se serait de toute évidence 
contenté de bien moins. 

    Ensuite, tandis que je me reposais, il préparait le souper, jetant dans une marmite 
d’eau bouillante tout ce qui lui était tombé sous la main au cours de la journée, poisson 
ou gibier, plantes ou racines comestibles. C’était un ragoût qu’il appelait « sagamité » 
et  que  je  trouvais  immanquablement  d’une  grande  fadeur,  mais  il  me  fallait  bien 
l’avaler pour reprendre des forces. Parfois, il me semblait entendre dans ma tête la voix 
railleuse de Tacite Laframboise, qui s’était bien souvent, par le passé, moqué de mon 



inaptitude  totale  à  l’inconfort  et  à  la  frugalité.  Il  me  traitait  de  « poulain  de 
Versailles » !

    Enfin, Leroux sortait son sac à tabac, son tondre et son briquet pour allumer sa pipe ; 
avec un soupir satisfait, il en tirait une première bouffée puis, presque aussitôt, il se 
remettait à fredonner.

                                             La liberté
                                             Vaut tous les trésors ;
                                             Bois et forêts,
                                             Que novembre dore,
     
                                             Sont à jamais 
                                             Or et foi pour moi.
                                             Je pars, je pars
                                             En beau Canada !

   Nous  nous  serrions  autour  du  feu  qui  éloignait  (ou  était  censé  éloigner)  les 
maringouins, ces maudits insectes qui étaient à peu près à nos moustiques de France ce 
que William Pitt était à feu mon parrain,  le Cardinal de Fleury. Je ne tardais pas à 
m’endormir,  bienheureusement  libéré  de  mes  souvenirs,  de  mes  regrets  ou  de  mes 
secrètes espérances, comme chantait mon guide. 

                                                   Chapitre 53

    Nous rencontrâmes surtout des Indiens, plusieurs fois. Les uns passèrent à côté de 
nous  exactement  comme s’ils  ne  nous  voyaient  pas ;  les  autres  nous  arrêtèrent  des 
heures  pour  d’interminables  palabres.  Quand  nous  reprenions  la  route,  je 
m’étonnais naïvement : « Ils n’ont vraiment pas l’air hostiles ! »

    Un  soir,  comme je  répétais  ces  mots,  Leroux,  tirant  sur  sa  pipe,  me répondit, 
goguenard :   

    - Pourquoi le seraient-ils ? Nous sommes leurs frères.

    - En théorie, peut-être, fis-je, sceptique.

    - Je ne veux pas dire frères au sens chrétien, déclara mon guide, toujours moqueur. 
Encore que j’aie eu l’occasion de rencontrer des Iroquois convertis au catholicisme, et 
d’ailleurs alliés des Français pour cette raison, dans des villages du côté de Montréal. Je 
peux vous dire que ce n’est pas triste ! Celui qui ne les a pas vus faire leur Chemin de 
Croix au moment de la Semaine Sainte n’a rien vu, je vous assure ! Ils chantent à tue-
tête :  Yo-hen !  Yo-hen !  et  n’omettent  aucune des  saintes  stations  de la  Passion  du 
Christ.  Savez-vous  qu’ils  ont  même  essayé,  dit-on,  et  avec  un  certain  succès,  de 
convertir des Blancs protestants qu’ils avaient faits prisonniers dans une escarmouche 
avec les Anglais ? Voilà qu’ils  sont nos missionnaires,  à présent ! Et puis il  faut voir, 
hein ! Dur comme fer, la foi catholique et l’alliance française ! Ils ont répondu à d’autres 
Iroquois qui voulaient les enrôler de l’autre côté que du moment qu’ils avaient reçu le 
baptême comme les Français ils étaient leurs frères, et comme eux des sujets du Grand 
Onontio – c’est le nom qu’ils donnent à Louis XV. Là où les Français verseraient leur 
sang, eh bien eux, les Iroquois catholiques, ils en feraient autant ! Je trouve cela assez 
touchant. 



    Il exhala avec volupté une longue volute de fumée odorante, puis reprit :

    - Bien sûr qu’ils ne nous sont pas hostiles ! Du moins ceux qui ne sont pas alliés aux 
Anglais.  Hurons,  Algonquins,  Abénakis…  Nos  frères !  Les  farouches  Abénakis,  qui 
terrorisent la Nouvelle-Angleterre depuis deux siècles, nous ont appris gentiment à nous, 
Français,  les secrets du sirop d’érable. Et combien d’entre nous, affamés, perdus ou 
malades au milieu des bois, ont été sauvés par les Anishnabés ! Toutefois, quand je dis 
qu’ils sont de vrais frères pour nous, je ne parle pas seulement d’un sens symbolique. Je 
veux  dire  tout  bonnement  qu’ils  nous  ressemblent,  ou  que  nous  leur  ressemblons, 
comme vous voulez.

    - Quoi ? Ces sauvages ? Mais nous n’avons rien en commun !

    - Au contraire. Pourquoi croyez-vous que nous soyons en aussi bonne entente avec eux 
depuis deux cents ans ? Parce que nous sommes pareils, voilà tout ! C’est pour cela que 
nous haïssons tout comme eux les Anglais. Les Anglais sont tout à l’opposé des Indiens.

    - Je ne vois pas en quoi le Français et l’Indien se ressemblent, insistai-je.

    -  Pas les Français de Cour, comme vous, bien sûr, ricana-t-il,  qui sont aux vrais 
Français ce que le serin en cage est à l’alouette. Nous parlons ici du petit peuple. Des 
Français comme moi ! De ceux qui descendent des solides paysans, émigrés volontaires, 
qui ont peuplé la Nouvelle-France.

    Français de Cour ! Je manquai lui dire que sur ce sujet Monsieur de La Bruyère, qui 
situait ironiquement le « pays » de la Cour de France « à plus de onze cents lieues de 
mer des Iroquois et des Hurons » n’aurait point manqué de lui donner raison. Mais je 
m’abstins et remarquai simplement, en haussant les épaules : 

    - Quelle différence ? Un Français est un Français !

    - Vous n’avez jamais eu faim ! s’exclama-t-il, s’échauffant peu à peu. Et vous n’avez 
aucune endurance. L’hiver d’ici aurait bien vite raison de vous !

    - Revenons aux Indiens et aux Canadiens Français, dis-je sèchement.

    -  Nous descendons de gens qui  ont quitté la France parce qu’ils  n’avaient  rien, 
poursuivit fièrement Leroux, à présent penché en avant et les yeux brillants. Des gens 
courageux  et  endurants  qui,  lassés  de  subir  les  impôts,  la  famine,  les  corvées,  le 
morcellement des champs ou la conscription obligatoire, le tout sans le moindre espoir 
d’un avenir décent, ont décidé un beau jour de franchir l’océan et de tout recommencer 
au début. Ils  avaient le choix entre s’enrôler dans l’armée, en France, ou s’exiler à 
l’aventure, à la grâce de Dieu. Ils ont choisi la grâce de Dieu. Elle le leur a bien rendu… 
Du moins jusqu’à maintenant.

    - Quel rapport avec vos Indiens ? questionnai-je.

    - Le peuple français a exactement la même mentalité que les Indiens d’ici, répondit-
il. Il est par nature à moitié maraudeur, à moitié pirate, toujours prêt au trait d’esprit, 
plein  de  panache  et  de  mépris  pour  sa  vie.  Connaissez-vous  l’histoire  de  ce  soldat 
français qui, mortellement blessé au combat, tombe en criant à son capitaine qui se 



penche sur lui avec inquiétude : « Allez donc ! Ne vous occupez pas de moi ! Vous avez 
une bataille à gagner ! » 

    - Belle réplique, en effet, approuvai-je. Très française !

    - Je ne vous le fais pas dire. Et les Indiens sont exactement pareils. Pour eux, l’argent 
est  peu de chose et l’honneur  n’est  jamais  un vain mot.  Ils  n’aiment rien tant que 
palabrer ou en mettre plein la vue. Si ce n’est pas français, tout cela ! Ajoutez un petit 
côté frondeur, saupoudrez d’un soupçon de légèreté et d’inconstance, car ces Indiens 
changent souvent d’avis, et le tableau sera complet. La preuve que nous sommes tout 
comme eux, ajouta-t-il non sans malice, c’est que les Indiens disent facilement : « Tu 
mens comme un Français, mon frère ! » tandis que les Français, eux, ont une expression 
qui  dit  « mentir  comme  un  Indien ».  Au  fond,  la  seule  chose  que  les  sauvages  ne 
comprennent pas chez nous, c’est notre faiblesse devant les femmes… 

    - Sur laquelle nous ne rabattrons rien ! m’écriai-je.

    - Les Anglais méprisent les Indiens pour les mêmes raisons qu’ils nous méprisent nous. 
C’est que nous leur sommes tous une bien épaisse énigme !

    - Pour nous-mêmes aussi, hélas ! soupirai-je.

    Il ne releva pas, se contentant d’un sourire en coin.

    Lorsque nous nous rapprochâmes enfin du Saint-Laurent, Leroux n’avança plus qu’avec 
une extrême circonspection. Nous n’étions plus constamment à couvert : ici et là, des 
champs, des bocages annonçaient les premières vraies bourgades. 

    - Je suis toujours ému quand je me rapproche du Saint-Laurent, avoua Leroux. C’est 
seulement sur ses bords que je me sens chez moi, que j’ai l’impression vraiment de 
prendre le pouls du Canada sur la grande artère palpitante qu’il est à mes yeux.

    - Bah ! fis-je en haussant les épaules. Ce n’est jamais qu’un fleuve ! 

    - Ce n’est pas juste un fleuve, rectifia Leroux offusqué. C’est tout un monde. Et notre 
Maître à tous. Le seul Roi, ici, au Canada, c’est lui. Depuis l’hiver, où il tire sur lui son 
manteau de gel pour qu’hommes et bêtes le laissent enfin en repos, jusqu’à l’été, où il 
irradie comme une coulée d’azur inversé, en passant par l’avril, où on le voit ruer des 
quatre fers entre ses rives comme un cheval sauvage harnaché de glaçons, il nous dicte 
toujours sa loi. Les guerres et le commerce ajustent leurs trêves à ses hibernations. Les 
hommes pêchent en ses  eaux quand la terre se refuse. Et  les enfants  d’ici  n’ont la 
révélation  de  la  vraie  vie  que le  jour  où  ils  se  jettent  sans  peur  à  l’assaut  de ses 
courants, lesquels se trouvent être aussi fiers et versatiles que les Sauvages que Cartier 
découvrit sur ses bords. 

    - Quelle éloquence ! approuvai-je, un brin ironique.

    Mais  au  fond  de  mon  cœur,  j’aimais  qu’un  homme  d’ici  sût  exprimer  aussi 
fougueusement son amour pour  sa terre.  Car  moi,  bien que je n’aie jamais  compris 
pourquoi, les mots poétiques ne me montaient jamais aux lèvres. 



    Il allait me répondre lorsque quelque chose l’alerta. Il s’arrêta net, tendant en arrière 
vers moi un bras impérieux pour que j’en fisse autant. Je tendis l’oreille, mais ne perçus 
qu’un sépulcral silence.

    - La guerre, chuchota-t-il. Elle est passée par là. Ce silence n’est pas naturel… Nous 
avons marché plus vite que ce que j’imaginais.

    Et en effet, nous ne tardâmes pas à rencontrer la guerre.

    Furieux de ne pouvoir atteindre Québec et, il faut bien le dire, accueillis par les 
paysans à coups de fusil lorsqu’ils tentèrent de débarquer des troupes sur la rive sud 
pour y prendre position, les Anglais, dans le courant de l’été, avaient remonté la côte en 
brûlant tout sur leur passage : fermes, granges, moulins, manoirs, et même les récoltes 
sur pied. Ce faisant, ils ne rencontrèrent point grand monde, sinon des vieiIlards, des 
femmes et des enfants ; en effet, la campagne avait déjà été bien désertée par l’appel 
désespéré sous les drapeaux qu’avait lancé le gouverneur de Québec, au vu de l’absence 
de renforts venus de France. Tous les hommes en âge de combattre avaient déjà gagné 
la ville.

    Tout n’était  donc, sur notre passage,  que ruines et désolation. Leroux serra les 
poings : il  n’avait plus envie de chanter. C’était le résultat de deux siècles d’efforts 
patients et courageux que l’on venait de passer par le feu ! Quelle inconscience, quelle 
cruelle barbarie !

    La crainte de tomber sur des habits rouges m’épargna désormais jusqu’à la fin de 
notre voyage et ses fredons, et sa pipe. Le tabac, disait-il, se sentait de très loin. Nous 
n’échangeâmes plus que quelques paroles brèves ; chacun de nous avait l’angoisse au 
cœur devant ce beau pays dévasté ; et qu’est-ce qui nous attendait sur les rives du 
Saint-Laurent ? Je préférais n’y point songer. A la seule pensée de voir l’ombre d’un seul 
vaisseau anglais sur les eaux de notre beau fleuve, il me prenait l’envie de vomir. 

    Pour nous nourrir, Leroux abandonna son fusil au profit d’un arc, bien plus silencieux 
et, le soir venu, nous choisîmes avec grand soin le lieu de notre campement avant de 
nous risquer à faire du feu. 

    La dernière nuit, comme nous déchiquetions à belles dents trois sarcelles et une 
bécasse fraîchement tuées et rôties, deux ombres menues s’approchèrent timidement de 
nous, hésitantes. C’était un garçon de douze ans et sa sœur de six. Sales, affamés, ils se 
jetèrent sur la nourriture que nous leur offrîmes, nous privant de grand cœur pour ces 
deux malheureux. Le petit déclara que les Anglais avaient dix-neuf vaisseaux de ligne, 
dix frégates, et près de vingt autres navires pour le transport des troupes. Sans compter, 
ajouta-t-il d’une voix tremblante, les troupes terrestres qui détruisaient tout sur leur 
passage. Près de cinquante mille hommes en tout, disait-on ! Leroux et moi nous nous 
regardâmes, navrés, sans rien dire.

    Nous voulûmes installer confortablement les deux enfants près de nous pour la nuit, 
mais ils refusèrent et nous quittèrent peu après, se fondant dans l’obscurité.

    Le  lendemain,  juste  avant  l’aube,  Leroux  me  réveilla,  haletant,  et  m’entraîna 
jusqu’aux rives du Saint-Laurent, à une heure de marche de notre campement. On était 
au matin du 13 septembre 1759.



    - Ils sont passés ! s’écria-t-il, violemment ému, en tendant l’index en direction de la 
falaise. On nous a trahis !

    Là-bas, dans le petit  jour encore gris, un fin serpent rouge achevait d’escalader 
l’escarpement au sommet duquel se dressait Québec. Il me sembla que mon ventre se 
tordait de douleur.

    Vaincu, je me jetai au sol et me mis à pleurer. C’était fini. J’étais arrivé trop tard.

                                                    Chapitre 54

    Quelques heures auparavant, voici ce qui s’était passé chez les Faguerolles.

    - Monsieur Philippe, puis-je vous parler ? demanda calmement Marion.

    Elle aurait pu se contenter de dire « Monsieur », mais elle aimait à prononcer son 
prénom sitôt qu’elle en avait l’occasion.

    Lui, ensommeillé, en chemise, plissait les yeux devant l’éclat de la bougie qu’elle 
tenait.  Il  avait  à  peine  entrebâillé  la  porte  de  sa  chambre  et  la  contemplait  avec 
étonnement.

    - Marion ? Mais que veux-tu donc ? J’étais déjà au lit… Quelle heure est-il donc ?

     - Deux heures et demie, Monsieur. J’ai veillé jusqu’à maintenant, parce que je savais 
qu’il devait sortir au milieu de la nuit. C’est fait. J’ai peur, Monsieur… Au départ, je 
voulais y aller seule, sans déranger qui que ce soit, mais je pense à présent qu’il n’y a 
que vous qui pourrez le raisonner, comme vous avez fait l’autre fois… Dans la buanderie.

    - Mais de quoi parles-tu ? Qu’y a-t-il donc ? bégaya le jeune homme dont les yeux 
tombaient.

    - Ce qu’il y a, Monsieur, c’est que Monsieur Joël a rendez-vous avec les Anglais. Il veut 
nous vendre à leur général.

    - Qu’est-ce que tu racontes ? balbutia-t-il effaré. Comment cela serait-il possible ? Tu 
perds la tête !

    - Je sais l’anglais, Monsieur. J’ai entendu des conversations. C’est pour cette nuit. Il a 
rendez-vous hors de la ville, après les champs de Monsieur Abraham.

    - Je ne saurais te croire ! protesta Philippe – mais déjà le doute s’insinuait dans son 
esprit.

    - Monsieur, je vous en prie, venez avec moi ! Il vient de partir. Il faut l’empêcher de 
faire cela ! Nous avons tout juste le temps d’y arriver.

    - Par ma foi, quelle petite entêtée ! grommela le jeune homme. Je vois qu’il faut en 
passer par ce que tu désires… Tourne-toi, que je m’habille.

    - Monsieur oublie que je sais déjà parfaitement comme il est fait, riposta Marion, qui 



n’avait pas la moindre envie de se priver du spectacle.

    Attrapant ses vêtements, Philippe les enfila, profondément troublé. L’heure avancée, 
l’incroyable nouvelle apportée par Marion, le regard de celle-ci fermement posé sur lui 
tandis qu’il s’habillait, tout contribuait à lui faire perdre la tête. Bien sûr que Joël ne 
voulait vendre personne aux Anglais ! Cette seule éventualité était ridicule. Mais il y 
avait dans tout ceci, et surtout dans l’attitude résolue de Marion, quelque chose qui 
emportait sa conviction malgré lui. Au demeurant, une promenade nocturne impromptue 
avec la jeune fille n’était pas pour lui déplaire…

    - Venez, vite !

    Elle descendait déjà l’escalier, sans un bruit. Il la suivit.

    Dehors, la nuit était belle, quoique un peu voilée. Marion, qui venait d’allumer son 
falot, s’empara vivement de la main de Philippe et l’entraîna vers l’ouest de Québec. A 
part quelques matous attardés, la ville était curieusement déserte. Une sorte d’angoisse 
vague prenait déjà le jeune homme à la gorge. Vers quoi l’emmenait donc cette jeune 
fille si pressée ? Vers quelle horreur, qu’il aurait préféré ignorer ?

    La lune se montra  un peu comme ils  sortaient  de la ville.  Prudemment,  Marion 
éteignit  son  falot.  Ce fut  dans  une douce pénombre  bleu  nuit  qu’ils  continuèrent  à 
marcher.

    - Que va-t-il donc leur dire ? murmura Philippe, le souffle court. Comment peux-tu 
être sûre de ce que tu avances ? Mon frère n’est pas un traître !

    -  Il  a dit à cet homme, le gros Anglais qui est encore venu le voir aujourd’hui : 
« Bientôt, la Nouvelle-Angleterre s’étendra jusqu’à la baie d’Hudson. » Est-ce assez clair 
pour vous ? s’emporta-t-elle.

    - Mais pourquoi, pourquoi ?

    - Je ne sais pas, Monsieur… Mais… Comment cela se fait-il que nous ne l’ayons pas 
encore rattrapé ? Nous avons presque couru ! Par où est-il passé ?

    - Ton fiancé est-il encore à Québec ? demanda Philippe malgré lui.

    - Quel fiancé ? s’étonna Marion. Je ne suis pas fiancée !

    - Un jeune homme est venu l’autre jour pour toi, dit-il d’une voix sourde. Il était 
brun, pas très grand, avec des yeux noirs comme les tiens.

    - Personne ne me l’a fait savoir, dit la jeune fille. Qui a ouvert ?

    - C’est Balbine.

    - Je ne suis pas fiancée, répéta Marion en s’arrêtant pour regarder son compagnon 
droit dans les yeux. Et je n’ai jamais adressé la parole à un jeune homme brun aux yeux 
noirs.

    Le visage de Philippe se détendit d’un seul coup.



    - Je te crois, dit-il avec satisfaction. Il a dû se tromper de porte.

    - Marchons.

    De nouveau, au bout de quelques minutes, elle s’étonna tout haut.

    - Où a-t-il bien pu passer ? Nous voilà au bout des champs de Monsieur Abraham. Quel 
drôle d’endroit pour un rendez-vous !

    - Oh ! Sainte-Vierge ! gémit soudain Philippe. Je sais ! J’ai compris ! Vite, Marion ! 
Traversons en direction du bord de la falaise !

    - Le bord de… mais pourquoi ?

    - Le sentier ! Il va leur indiquer l’endroit où prend le sentier du Foulon !

    - L’ancien lit du ruisseau ? demanda la jeune fille.

    - Mais oui ! Par là, Wolfe et ses hommes peuvent escalader la falaise ! Et il n’y a là-
bas en tout et pour tout qu’une seule sentinelle !

    - Mon Dieu ! Courons, courons vite !

    Passant par-dessus la barrière de bois qui délimitait le champ, ils s’élancèrent en 
direction de l’horizon bleuté. Après une course échevelée où Marion faillit dix fois se 
tordre la cheville, ils arrivèrent à quelques mètres du bord. « Ne t’approche surtout 
pas ! » lui enjoignit Philippe.

    Serrés l’un contre l’autre, ils tentaient d’apercevoir le fleuve en contrebas. Comme 
pour les y aider, la lune fit une brève apparition de coquette… Le jeune homme serra 
convulsivement le bras de sa compagne. 

    - Trop tard ! souffla-t-il, navré.

    Ils venaient de distinguer dans l’ombre, sur les eaux moirées du fleuve, la masse 
inquiétante de plusieurs barges qui, sous le couvert de la nuit, amenaient sans bruit à 
terre des milliers de soldats anglais.

    Un  bruit  léger  de  cailloux  roulant  sous  des  pas  feutrés  les  fit  tressaillir.  « Les 
voilà ! gémit Marion. Ils  ont trouvé le sentier ! Qu’allons-nous devenir ?  Nous sommes 
perdus ! Et où est Monsieur Joël, donc ? »  

    Ils restèrent là un bon quart d’heure, angoissés, haletants. Soudain, croyant discerner 
un mouvement suspect, Philippe, entraînant prestement sa compagne, recula de dix pas 
pour disparaître avec elle sous les branches basses d’un vieux pommier.

    Une colonne d’hommes armés débouchait du sentier, semblant jaillir directement des 
nuées gris  fer du ciel nocturne. En tête des soldats, dont la pénombre assombrissait 
l’uniforme rouge jusqu’à lui donner un ton ponceau, marchait un jeune homme trapu en 
habit de ville.



    Tandis que le flot continuait d’inonder la plaine, le civil se mit à l’écart, conversant 
tranquillement  avec  un  officier  chamarré.  Figés  sur  place,  impuissants,  Philippe  et 
Marion se demandaient encore quoi faire lorsque l’officier, tirant rapidement son épée, 
embrocha  sans  vergogne  son  interlocuteur  en  prononçant  assez  fort  quelques  mots 
anglais.

    - Qu’a-t-il dit ? râla Philippe.

    - Chien de Français, répondit Marion.

    - Chien de Français, reprit-il en écho, hagard. Marion, il l’a vraiment tué, tu crois ? 
Dis-moi que je rêve…

    - Ce n’était peut-être pas Monsieur Joël, remarqua-t-elle charitablement. Venez, il 
faut partir. Ils se répandent dans la plaine… Reculons encore, parce qu’ils nous coupent 
la route. Nous allons devoir faire un grand détour pour rentrer.

    - Il faut que j’aille voir si c’est lui ! protesta Philippe, égaré.

    - Vous le saurez assez tôt, gronda à mi-voix la jeune fille. Venez ! Ils arrivent !

    Il se laissa faire docilement et, sans bruit, ils gagnèrent l’autre extrémité du champ, à 
l’opposé de Québec.

    - Par où allons-nous passer ? se plaignit Marion. Nous n’allons jamais pouvoir arriver à 
temps pour les prévenir !

    - A quoi bon les prévenir ? fit son compagnon, fataliste. Le mal est fait. Et il n’est pas 
si grand que le croit ce chien de général anglais. Tant que Monsieur de Montcalm restera 
derrière ses murs, l’Anglais est impuissant.

    - A moins qu’il ne réussisse à faire grimper aussi ses canons, observa-t-elle. Les murs 
ne résisteront pas longtemps.

    - Marion, arrêtons-nous, je t’en supplie. Mes jambes ne me portent plus… Je ne me 
sens pas bien.

    - Encore vingt mètres, Monsieur Philippe, et nous serons à l’abri. Courage !

    - Courage, courage… Comme c’est simple à dire ! Je me demande bien où tu prends le 
tien. Es-tu sûre qu’il s’agissait de Joël ?

    Elle ne répondit pas.

   Lâchant sa compagne, il se laissa rudement tomber à terre et prit sa tête dans ses 
mains.

    - Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? gémit-il. Cela va tuer mon père, s’il 
l’apprend ! Quel déshonneur pour notre famille !

    -  Qui  le  saura ?  répliqua-t-elle,  apaisante,  en s’asseyant  près  de lui  sur  l’herbe 
rêche. Même si on trouve son corps là-bas, il peut être mort en tentant d’arrêter les 



Anglais.

    - Tout le monde sait qu’il était de leur côté, à cause du commerce, fit amèrement le 
jeune homme. Il ne s’en cachait pas beaucoup.

    -  Voyons d’abord comment  les  choses tourneront  militairement  parlant,  et  nous 
aviserons ensuite. Quitte à déplacer le corps…

    - Je voudrais n’être jamais venu ici, dit sombrement Philippe.

    -  Je vous  demande pardon,  Monsieur,  dit-elle  humblement.  Je pensais  que vous 
arriveriez à le raisonner avant que…

    - Laisse, laisse donc. Je ne suis plus un enfant. Il me faut voir la vérité en face, même 
si… Oh ! Marion ! Est-ce que tu ne voudrais pas me serrer dans tes bras, me serrer fort ?

    Elle  lui  obéit  aussitôt  et  ne  fut  pas  surprise  quand,  peu  après,  à  tâtons,  avec 
désespoir, il chercha sa bouche pour l’embrasser.

                                                   Chapitre 55

    Québec - 14 septembre 1759 
    
    La stupeur et la consternation s’étaient abattues sur l’ensemble de la Nouvelle-
France. Quoi ! En une seule journée l’on était passé d’une position imprenable à une 
défaite  complète ?  Et  encore  les  combats  réels  n’avaient-ils  occupé la  veille  que  la 
moitié  d’une  heure !  Il  avait  suffi  d’un  laps  de  temps  aussi  dérisoire  pour  anéantir 
l’armée française, son général, la puissance de Québec et peut-être aussi celle de toute 
la colonie ! D’accord, le jeune chef des Anglais avait péri aussi. Mais lui, au moins, était 
mort victorieux ! Pas comme le marquis de Montcalm, qui avait souffert cette nuit même 
la pire des agonies, physique et morale !

    Mais aussi, quelle idée, disait Dubluet, de s’en aller au-devant de l’ennemi, quand on 
pouvait  rester  derrière  de  solides  remparts !  Boislambert,  l’ordonnance  d’un  des 
officiers de Bougainville, protesta aussitôt que si Monsieur de Montcalm avait de suite 
donné l’ordre d’attaquer hors les murs, sans attendre les renforts, c’était pour ne point 
laisser aux Anglais le temps de trop bien se retrancher en alignant leurs batteries.

    - En ce cas, gronda Dubluet, on se déploie tout de suite en ligne ! On ne fait pas 
avancer sa troupe en colonne ! Les Anglais nous ont fait tomber comme des quilles !

    - Je voudrais t’y voir, toi, riposta Boislambert, à découvrir au petit matin l’armée 
ennemie répandue en entier et par miracle sous tes murs, alors que tu la croyais encore 
en bas sur le fleuve à jouer aux cartes pour tromper son ennui !

    - Nous avons été trahis, dit sombrement Dubluet. Il est impossible que les habits 
rouges aient trouvé seuls l’entrée du chemin.

    - Ils passent leur temps à glisser des espions partout, opina Boislambert. Ce que tu dis 
ne me surprendrait pas.

    - Nous n’avons pas été assez vigilants, voilà tout ! C’est toujours quand on se croit 



bien malin et bien à l’abri que les ennuis surviennent. Qu’en penses-tu, toi, Monclair ?

    Assis par terre à côté de ses camarades, Aurélien ne pouvait pas détacher ses yeux du 
miroir  que  Boislambert  venait  de  lui  apporter.  D’une  main  un  peu  tremblante,  il 
caressait doucement, en allers et retours obstinément répétés, ce visage où il retrouvait 
sans conteste les traits de la jeune fille brune – Marion –  Marian. Elle était donc sa 
sœur ? Elle était donc cette fée dans les bras de laquelle il gémissait nuit après nuit 
depuis quinze ans comme un enfant ?

    Comme Monclair ne leur répondait pas, Boislambert enchaîna :

    - C’est aux décisions qu’il prend dans l’urgence qu’on reconnaît un grand stratège, 
dit-il d’un ton docte. Ainsi Frédéric II, quand il a feint de partir à je ne sais plus quelle 
bataille pour d’un seul coup retourner son armée contre ses poursuivants.

    - Laisse le Prussique où il est, grommela Dubluet. Je ne veux même pas entendre 
prononcer son nom. C’est à cause de lui que le Roi de France a dépensé tous ses écus à 
faire la guerre là-bas, au point qu’il n’en avait plus ensuite pour venir la faire chez nous. 
Quant à Monsieur de Montcalm, ce n’était pas un débutant, hein ?

    - Non, certes ; mais dans l’urgence il  a pris la mauvaise décision. Il  n’avait qu’à 
attendre  que  Monsieur  de  Bougainville  nous  fasse  tous  venir  à  son  secours !  Nous 
n’attendions que cela, nous autres, pas vrai ? En découdre enfin avec ces maudits Anglais 
qui empêchent depuis des mois que la France nous vienne en aide.  

    Elle avait exactement ces yeux-là, très noirs ; cette même ligne de sourcils aérienne ; 
cette bouche bien dessinée, ce visage presque en forme de cœur… Et les cheveux, donc ! 
Marian,  Marian… Où était-elle,  en ce moment ?  Enfermée dans  la grande maison de 
pierre ? Accourue à l’endroit où l’on soignait les blessés, et le cherchant lui parmi les 
corps sanglants ? Les Anglais avaient-il pu la faire prisonnière ?

    - Irons-nous bientôt à Québec ? demanda-t-il.

    -  Monsieur  le  Colonel  de  Bougainville  et  ses  officiers  y  sont  déjà  partis,  dit 
Boislambert. C’est que maintenant il s’agit de savoir si l’on fera reddition ou non.

    - Nous rendre ? (Dubluet avait tressailli comme sous un coup de fouet.) J’espère qu’ils 
n’y songent point !

    - La mort de Monsieur de Montcalm et la terrible défaite qu’il a subie font envisager 
les choses bien autrement qu’au début de l’été, remarqua l’ordonnance. Surtout que le 
problème reste le même : nous n’obtiendrons pas de renforts avant l’hiver, et même au 
printemps prochain il n’est pas sûr que…

    - Oiseau de malheur, veux-tu te taire ! s’emporta Dubluet. Tu me fais penser à ces 
tristes hiboux qui, en forêt, viennent pleurer en passant au-dessus des feux qu’on allume 
pour le soir. Nous sommes perdus, ou-ou-ou ! Nous sommes perdus, ou-ou-ou ! Chante un 
autre air, tu me feras plaisir ! 

    - Cela ne sert à rien de se voiler la face, mon garçon, fit Boislambert, condescendant. 
Et puis de toute façon qui nous demandera notre avis ?



    - Qu’en penses-tu, Monclair ?

    - Je pense qu’il serait plus sage de nous rendre, dit tranquillement Aurélien. Nous 
n’avons plus guère de vivres ni de munitions, or qui nous ravitaillera ? Le canon ennemi a 
dû mettre à mal nos remparts… Et surtout, si  nous avons la mauvaise grâce de leur 
résister plus longtemps, les Anglais, une fois entrés dans Québec, risquent de violer nos 
sœurs pour se venger de notre obstination. 

    - Eh ben voilà ! approuva triomphalement Boislambert.

    - Je ne pense pas comme toi, lança Dubluet furieux. Je veux que la ville et la colonie 
restent françaises. Je n’ai pas d’autre endroit où aller vivre et je ne veux pas des Anglais 
chez moi. Câlice ! Elle nous appartient de plein droit, cette terre ! Nous l’avons assez 
durement travaillée !    
     
    - Bon, tu en as fini avec ce miroir, Monclair ? s’impatienta l’ordonnance. Il faut que 
j’aille le remettre à sa place, moi !

    Aurélien le lui tendit à regret.

    (à suivre)

                                                                             


	                                             M’en vais tracer
	                                             Que novembre dore,

