
                                                       Chapitre 47 

                                                             J’entre en verve, et le feu prend aux poudres ;
                                                                      Il part de moi des traits, des éclairs et des foudres.  
                                                                                    (A. PIRON)

    Versailles – printemps 1759

    Nous nous tenions tous les trois dans le célèbre boudoir vert de la Marquise quand 
l’atmosphère tourna à l’orage – bel euphémisme, en vérité.

    Je  n’étais  pas  de  quartier,  mais  Jacob Heselmann  m’avait  donné  la  veille  des 
nouvelles  de Londres  tellement alarmantes  que  je m’étais  dit :  « Il  me faut  voir  le 
Roi ! »

    Au début de la guerre avec la France, en 1756, les Anglais avaient connu sur terre (au 
Canada),  grâce  au  marquis  de  Montcalm,  et  sur  mer,  grâce  à  Monsieur  de  la 
Galissonnière,  en  Méditerranée,  des  défaites  qui  avaient  semé  la  consternation  en 
Angleterre. Mais il ne fallut pas attendre longtemps pour cette orgueilleuse, insulaire et 
perfide Albion connaisse un sursaut national. L’amiral Byng, celui qui avait été défait 
par notre escadre en Méditerranée, fut condamné à mort et on le pendit pour sa peine. 
Sur ce sacrifice expiatoire le nouveau ministre anglais, William Pitt, lequel haïssait la 
France, bâtit l’union sacrée qui devait nettoyer dans le sang ces inqualifiables échecs.

    Ce qui faisait la force de Pitt, c’était le don qu’il avait au naturel pour l’exécration 
paroxystique et son absence totale de scrupule moral quant aux moyens à utiliser pour 
parvenir à ses fins. Il y avait entre Louis XV et lui à peu près autant d’écart que d’une 
couleuvre à un python.

    Trop heureux d’avoir pu s’adjoindre en Europe, pour la guerre terrestre, un flibustier 
de son talent en la personne de l’empereur Frédéric II de Prusse, Pitt concentra ses 
forces  sur  la  seule  vraie  guerre  qui  comptait  pour  lui :  la  guerre  maritime  et 
commerciale qui visait à dépouiller la France de toutes ses colonies, principalement en 
Amérique du nord.

    En  France,  comme  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  le  signaler,  hélas,  la  fronde 
philosophico-parlementaire s’en donnait à cœur joie, disqualifiant d’avance et dans un 
joyeux pêle-mêle meurtrier le Roi, son honneur, son armée et ses colonies. On n’est 
jamais  si  bien servi  que par  les  siens.  Ce faisant,  l’on  ruina  si  bien notre  crédit  à 
l’étranger que lorsqu’il s’agit, un peu plus tard, de lever des fonds pour la guerre, les 
prêteurs se défilèrent, préférant consentir un emprunt à la stable Angleterre, laquelle 
avait autant besoin d’argent que nous, et pour cause.

    Bref, le brillant et caustique Monsieur de Choiseul venant d’être nommé ministre, au 
grand soulagement de la Marquise qui se déchargea sur lui dès cette date d’une partie 
de son joug écrasant, nos colonies n’avaient d’ores et déjà (à part les îles à sucre et à 
épices qui intéressaient la Cour) plus aucune chance d’être secourues puisque Messieurs 
les philosophes, la grande autorité borgne du temps, les avaient déclarées inutiles. 

    Suite aux récits alarmants que mon ami Heselmann, donc, tenait de ses relations 
d’affaires  à  Londres  et  des  marchands  français  qui  commerçaient  encore  avec  nos 
colonies d’Amérique, je me résolus à en appeler directement au Roi, à lui demander 



avec fermeté de secourir ses enfants canadiens ; faute de quoi, comme Pitt s’en vantait 
fort haut et toute sa nation après lui, l’Angleterre se ferait un devoir et un plaisir de les 
chasser tout de bon d’Amérique.

    Janin me dit que le Roi était descendu chez Madame de Pompadour. Je serrai les 
dents (la Marquise était grande amie de Monsieur de Choiseul), raidis ma détermination 
et me présentai chez cette dame. Je portais une longue redingote gris fer à double 
collet, à l’anglaise (c’était de circonstance), un frac vert d’eau ouvrant sur une veste 
courte en soie vert émeraude rebrodée d’argent et une culotte gris perle.

    Le Roi, élégant et droit dans un habit gris rebrodé d’argent, me regarda entrer dans 
le boudoir sans mot dire, une expression impénétrable répandue sur ses beaux traits 
virils.  Je ne sus trop deviner s’il  réprouvait  cette incursion ou si,  en pressentant la 
raison, il se raidissait déjà pour soutenir l’assaut.

    La Marquise était encore en chenille, comme on disait alors, c’est-à-dire en négligé 
du matin, avant d’avoir fait toilette de papillon. Quoique un peu surprise, elle parut me 
voir sans déplaisir, sans doute parce ma tenue s’harmonisait si admirablement avec son 
boudoir qu’elle dut croire que je l’avais fait exprès. Visiblement, elle ignorait mes liens 
avec la Nouvelle-France ; aussi ne pouvait-elle, de son côté, échafauder d’hypothèses 
plausibles sur les raisons de ma visite impromptue.

    Je  la  saluai  froidement  et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  se  lancer  dans  une 
conversation  mondaine,  j’abordai  le  vif  du  sujet  en  me tournant  vers  le  Roi.  A  ce 
moment  précis  encore,  aussi  niais  que  vingt  ans  auparavant  dans  les  jardins  de 
Versailles, j’étais persuadé qu’il me suffirait de parler, d’exprimer clairement mon désir 
pour qu’il y souscrivît. Je vous ai prévenu que j’étais incurable.   

    -  Sire,  j’ai  reçu  d’alarmantes  nouvelles  d’Angleterre.  Leur  flotte  est  prête  à 
appareiller. Elle a ordre de prendre d’assaut les abords de la Nouvelle-France et de 
mettre le siège devant Québec.

    - Mettre le siège devant Québec ! Mais ils n’oseraient pas ! s’exclama la Marquise.

    - Qu’est-ce qui les en empêcherait, Madame ? La France n’a pas envoyé les renforts 
demandés. Les colons canadiens sont dans une terrible infériorité numérique et la Navy 
a des consignes lumineuses. Voulez-vous savoir ce que l’on crie à Londres ? Maintenant 
ou jamais ! Débarrassons-nous une fois pour toutes de ces encombrants Frenchies ! 

    Etonnée du silence que gardait le Roi, la marquise lui jeta un bref coup d’œil puis, 
habituée depuis  longtemps à lui  servir  en tout  point  de relais,  elle prit  sur  elle de 
continuer.

    - Vos nouvelles sont-elles fiables, Monsieur ?

    Je remarquai qu’impressionnée par mon autorité – j’étais entré comme chez moi et le 
Roi, qui à Versailles était partout chez lui, n’avait point protesté – elle avait renoncé à 
me tutoyer. Ou était-ce par égard pour son hôte royal, qu’elle savait très intime avec 
moi ?

    - Absolument. Elles proviennent directement de la City de Londres. Et vous savez que 
la City est au-dessus des rois. On ne plaisante pas avec l’argent, là-bas. Il fait paraître 



ternes toutes les couronnes.

    - Ce n’est pas encore le cas au Royaume de France, dit sèchement la Marquise, à qui 
la rudesse de mon ton ne plaisait pas.

    -  Il  faut envoyer des renforts  maintenant,  sire,  insistai-je.  La flotte anglaise  va 
bientôt lever l’ancre en renfort des navires qu’ils ont déjà tout prêts dans leurs propres 
ports d’Amérique. 

    De nouveau,  Madame de Pompadour  regarda brièvement le Roi.  Celui-ci  ne me 
quittait pas des yeux, mais il avait le regard aussi vide que s’il ne me voyait pas. Jusqu’à 
quand allait-il tenir, muré dans son silence ?

    - C’est insensé, sire, m’emportai-je. Les Canadiens font partie du peuple de France. 
Est-ce que des enfants devraient avoir ainsi besoin de supplier leur père de leur porter 
secours ?

    - Les vôtres attendent depuis vingt ans que vous leur donniez signe de vie, Monsieur 
le Duc, répliqua alors le Roi d’un ton glacé. Vous êtes donc fort mal placé pour me faire 
la leçon.

    En entendant le titre qu’il m’avait donné, la marquise avait tressailli puis porté la 
main à sa bouche. Mais je la vis à peine, submergé que j’étais sous le raz-de-marée 
d’une souffrance incoercible. 

    Je demeurai une minute ou deux comme en suspens, livide, hagard. Par miracle, mes 
jambes  me  portaient  encore.  Alors,  sans  un  mot,  la  gorge  obstruée  de  pleurs 
difficilement contenus, je reculai jusqu’à la porte, en cherchai à tâtons la poignée dans 
mon dos et sortis vivement de la pièce.

    Puis je m’enfuis ; du château d’abord, de Paris ensuite, de la France enfin. 

              

                                T R O I S I E M E   P A R T I E

                  
                               Puisqu’auprès de mon seigneur n’ont de valeur
                               Ni prières ni merci ni les droits que j’ai,
                               Et puisqu’il ne lui plaît pas que je l’aime,
                               Je ne le lui dirai jamais plus.
                               C’est ici que je me sépare d’amour et que j’y renonce :
                               (Il) m’a voulu mort et mort je lui réponds,
                                Et je m’en vais, puisqu’(il) ne me retient,
                                Malheureux que je suis, exilé, je ne sais où.
                                             (poème d’amour courtois)

                                                          

                                                     Chapitre  50



    Je m’embarquai pour le Canada trois semaines plus tard au départ de Londres, à 
destination  des  colonies  anglaises.  Comme  je  parlais  couramment  leur  langue  et 
qu’aucun vaisseau français  n’était  en partance,  Jacob m’avait  suggéré cet itinéraire 
détourné ; on disait de surcroît que la Navy avait déjà appareillé pour l’Amérique. Même 
si j’avais pu monter à bord d’un navire français, j’aurais couru le risque de me retrouver 
bloqué en mer ou pire, arraisonné par les Anglais –  lesquels ne passaient point pour 
épargner la vie de leurs prisonniers. Quand on ne respecte pas ses ennemis en temps de 
paix, ce n’est pas pour les choyer en temps de guerre, n’est-ce pas ?

    - Vous trouverez bien un moyen de gagner ensuite le Canada, me dit Heselmann, 
rassurant. Là-bas, les coureurs des bois pullulent, même les Français. Avec de l’argent, 
on arrive à tout. Tenez, je vous ai fait faire cette besace étroite en cuir… Elle ferme à 
clé. Vous la porterez sous votre habit. Que nul ne vous croie riche, surtout. Payez en 
petite monnaie… Sinon on aura tôt fait de vous massacrer, de vous dépouiller et ce sont 
les ours qui se partageront vos restes.

    - Je connais un peu le Canada, Jacob ! soupirai-je, énervé.

    -  Le  Canada,  avec  ses  braves  Français  travailleurs  pétris  du  sens  de  l’honneur 
national,  c’est  une chose.  La  Nouvelle-Angleterre  en est  une autre… Cette dernière 
contrée est un peu plus moderne, figurez-vous. L’argent y est roi, donc le progrès aussi. 
Vous allez tomber de haut, vous et votre vision du monde parfaitement obsolète !  

    …De nouveau l’océan, l’océan avec une aride et cruelle douleur nichée dans ma 
poitrine. Ce qui me faisait le plus mal, ce n’était ni ma naïveté punie, ni en soi la 
remarque du Roi,  si  juste, si  parfaitement fondée que je ne pouvais qu’y souscrire. 
C’était d’une part qu’il l’ait proférée aussi brutalement, avec l’intention évidente de 
me blesser – il savait très bien qu’avec des mots pareils il me crucifierait –, d’autre part, 
et là je jugeais que c’était le pire, qu’il ait divulgué devant cette femme mon plus lourd 
secret, celui dont je l’avais fait, lui, en toute confiance, l’unique dépositaire.

    Cela dit, la Marquise en fut pour ses frais lorsqu’elle essaya d’approfondir ces deux 
points : mon titre, et ma lointaine paternité. « Mêlez-vous donc de vos affaires, pour 
une fois ! » lui jeta Louis XV furieux, avant de la quitter sans le moindre salut.

    Ignorant ce détail, je ne pouvais que ressentir  l’indiscrétion du Roi comme une 
trahison  nonpareille,  après  laquelle  il  me  devenait  tout  à  fait  impossible  de  me 
représenter devant lui. Et cela non plus, il ne pouvait pas le méconnaître ! Il l’avait fait 
sciemment. Il avait brisé le lien sacré qui nous unissait. Non, je ne pourrais plus jamais 
le revoir après cela !

    J’avais tout de même eu la loyauté de prévenir Elisabeth de mon départ. En temps 
ordinaire,  j’aurais  été  violemment  ému  par  son  désespoir.  Elle  s’accrocha  à  moi, 
sanglotant  follement,  égrenant  suppliques  et  aveux  d’une  voix  balbutiante, 
méconnaissable.

    - Clair, tu ne peux pas me faire cela ! Ne pars pas, je t’en conjure ! Ne me laisse pas 
seule ! Que vais-je devenir, si je ne t’ai plus ? Quelle va être ma vie, si tu me quittes 
pour toujours ? Oh ! Reste, reste, par pitié ! Je t’aime ! Je n’ai jamais aimé que toi… Si 
tu pars, ajouta-t-elle devant mon visage de marbre, je n’y survivrai pas, Clair. J’en 
mourrai !  



    Elle s’abattit à mes genoux.

    Je dus me dégager pour partir. Oui, en temps ordinaire il eût suffi d’une seule de ses 
larmes pour me jeter à mon tour à ses pieds. Mais j’étais plein d’une autre douleur, 
d’une douleur telle qu’il n’y avait plus de place en moi pour la compassion.

    Je sus plus tard par mon fidèle Jacob (je préfère le dire ici pour n’avoir jamais à en 
reparler), qui m’écrivit l’hiver suivant – je ne reçus sa lettre qu’au printemps 1760, au 
moment de la seconde bataille  des plaines d’Abraham –, que Madame Infante,  alias 
Elisabeth de France, avait commencé à dépérir dès l’été 1759, soit quelques semaines à 
peine  après  mon  embarquement  définitif ;  qu’elle  s’était  traînée  sans  force  tout 
l’automne et qu’elle était morte en décembre de la même année, un peu avant Noël.

    J’eus un bref instant l’ignominie de me dire que c’était justice.

    Ce ne fut pas l’avis de Jacob, bien sûr. Il s’était par ma faute attaché au Roi, je veux 
dire : à travers les dithyrambes auxquels je m’étais constamment livré en sa présence à 
propos de cet ingrat monarque, du temps où je l’aimais, et où j’en étais aimé. Cela 
avait bien changé !

    Sans que je sache au juste comment cela avait pu se faire, Jacob avait joint à sa 
lettre une autre missive, cachetée aux armes de France et qui portait seulement mon 
prénom, Clair,  écrit  de la  main  du Roi.  Il  m’avait  écrit !  Il  avait  osé faire cela,  le 
traître ! M’envoyer un simple message, quand je lui avais demandé des vaisseaux par 
dizaines ! Pour le punir, je n’ouvris pas sa lettre. Du moins, je ne l’ouvris que bien plus 
tard.

    Voici  comment  se  terminait  la  lettre  de  Jacob,  celle  où  il  m’annonçait  cette 
« terrible nouvelle » (nous reparlerons plus tard de celle du Roi) :

    « …Je ne saurais m’empêcher de remontrer à Monseigneur le Duc combien sa rigidité 
d’attitude à l’égard de Sa Majesté me paraît injuste et dérisoire. Le Roi vous a refusé 
son aide avant tout parce qu’il était dans l’impossibilité matérielle de faire ce que vous 
lui demandiez : pas d’argent, pas de vaisseaux. Sachez que ses stupides vieux amiraux 
ont surenchéri sur l’incurie de ses généraux de terre en laissant les Anglais couler sa 
flotte devant ses côtes même, aux îlots dits des Cardinaux, fin 1759. Ceci, joint à la 
perte  de  sa  fille  aînée,  si  tendrement  chérie  d’après  vos  dires  mêmes,  vous  fera 
comprendre  pourquoi  j’estime,  Monseigneur,  qu’en ces  temps  qui  sont  pour  lui  des 
temps de profonde détresse le Roi devrait, selon moi, pouvoir compter sur ceux qui se 
sont un jour prétendus ses amis. » 

    Je ne répondis à Jacob qu’une semaine plus tard et je ne citai pas une seule fois le 
nom du Roi. Le Canada français vivait ses dernières heures, ce que je pouvais d’autant 
moins pardonner à mon souverain que je ne me le pardonnais pas à moi-même. Dans 
mon esprit, il n’y avait plus de Bien-Aimé, de Prediletto : juste une immense douleur, 
comme en 1738, mais cette fois-ci personne pour m’en consoler.

                                                      Chapitre 51

    Luc-Joël Faguerolles, que tout le monde appelait Joël, était un jeune homme de 
taille moyenne, assez trapu, aux cheveux châtains et aux yeux noisette. Il aurait pu être 
séduisant s’il n’avait pas eu un menton en galoche (hérité de son père) et le visage grêlé 



par une petite vérole bénigne qu’il avait eue à douze ans. D’un caractère susceptible et 
arrogant, il était depuis l’enfance passionnément jaloux de Philippe, son frère aîné. Non 
seulement ce dernier était beau et blond comme un ange, mais il avait de surcroît une 
grande affabilité qui le faisait aimer de tous. Joël enrageait de voir tous les regards et 
tous les  sourires  converger  en direction de son frère,  tandis  que lui-même subissait 
remontrance sur remontrance à cause de son mauvais caractère.

    Quand Philippe s’était, quelques années auparavant, embarqué pour la France avec 
l’accord de leur père, Joël avait cru son heure venue. Il avait déployé un grand zèle aux 
Comptoirs pour prouver à son géniteur que, si l’aîné jugeait bon de s’en aller promener, 
le cadet, lui, au moins, restait sur place pour  s’occuper des affaires de la famille.   

    Joël avait réellement le sens du commerce. Son esprit, vif et pragmatique, saisissait 
promptement les données en présence, les combinaisons possibles, les tours pendables à 
jouer à ses rivaux pour l’emporter sur eux. Mais à côté de cela, sûr de sa supériorité, il 
prenait de haut tout le monde, parlant durement à des commis qui avaient deux fois son 
âge, si bien que son père était sans cesse obligé d’intervenir pour calmer le jeu ; aussi 
Monsieur Faguerolles se disait-il souvent que les défauts de son plus jeune fils n’étaient 
pas loin d’oblitérer ses précieuses qualités.

    Lorsque Philippe était revenu, façonné, élégant, de son séjour en France, force avait 
été à Joël de constater qu’il n’avait durant cette absence, et malgré tous ses efforts, 
marqué aucun point sur son frère aîné. 

    Par une belle matinée du printemps 1759, à Québec, alors que Joël était en train de 
travailler aux Comptoirs, il s’aperçut qu’il avait oublié chez lui des papiers importants. 
Furieux, mais se trouvant dans l’impossibilité d’envoyer quelqu’un les chercher car il 
s’agissait de documents ultra-confidentiels, il sauta à cheval et gagna la ville haute puis 
la demeure paternelle. 

    Laissant l’animal à l’écurie, il traversa la cour pavée et entra dans la maison. Comme 
il  prenait  à gauche dans le vestibule pour gagner le petit  cabinet qui  lui  servait  de 
bureau, il entendit une voix qui chantait et s’arrêta net. Ce ne fut pas la voix – celle 
d’une quelconque servante – qui retint son attention, mais le chant en lui-même, qui 
avait  quelque  chose  de  suspect.  Il  avança  sans  bruit  dans  le  couloir,  l’oreille  aux 
aguets…

    Cela venait du fond, de la buanderie très exactement. En approchant, il réalisa, 
sidéré,  que  la  voix  chantait  en  langue  indienne !  Il  poussa  brutalement  la  porte 
entrebâillée et pénétra dans la pièce.

    Marion, car c’était elle, sursauta si fort qu’elle faillit se brûler à l’un de ses fers à 
repasser. Aussitôt, le chant mourut dans sa gorge.

    - Sale petite masque ! gronda Joël, hors de lui. Tu as du sang indien, et tu t’es bien 
gardée de nous le dire !

    - Il n’en est rien, Monsieur, je vous assure, dit calmement la jeune fille.

    - Et comment peux-tu chanter dans leur langue ? 

    Il s’était avancé près d’elle, menaçant.



    - C’est… C’est Tacite Laframboise qui m’a appris ce chant, improvisa-t-elle.

    La chaleur qui régnait dans la pièce l’avait amenée à dégrafer son caraco un peu plus 
bas que de coutume. Au bout de quelques vociférations, Joël s’aperçut de ce négligé 
inhabituel et s’exclama :

    - Mais tu es bien une femme, finalement !

    Faisant les deux derniers pas qui le séparaient encore de Marion, il attrapa l’encolure 
du léger vêtement, la tira à lui et plongea largement ses regards dans le décolleté ainsi 
dégagé.

    Saisissant le fer le plus proche, Marion l’appliqua sur la main criminelle. Par chance, 
il n’était plus très chaud. Assez cependant pour que le jeune homme se mît à pousser 
des cris d’orfraie, en attrapant de son autre main celle qu’on venait de lui meurtrir. 
Quand il eut constaté que ce n’était pas si grave que cela, il libéra sa main et gifla 
Marion à la volée.

    La jeune fille était si menue qu’un coup pareil l’envoya rebondir sur le mur derrière 
elle. Etourdie, tenant sa joue en feu, elle vit Joël contourner la table pleine de linge, y 
saisir un fer et le lever dans l’intention de le lui appliquer sur le visage. Elle hurla à son 
tour.

    Philippe, qui descendait de l’étage, entendit d’abord les cris de son frère. Il en fut 
exaspéré. Ce garçon-là ne savait vraiment pas se contrôler ; il passait ses nerfs sur les 
domestiques à la moindre occasion. Il méritait une bonne leçon, et en l’absence de leur 
père, parti à Montréal, c’était à lui-même, l’aîné de la famille, qu’il revenait de la lui 
infliger.

    D’un pas rapide, il suivit le couloir en direction de la voix furieuse, dont le débit 
enflait encore, couvrant un autre cri, un cri de femme. Alarmé, Philippe accéléra le pas 
mais,  lorsqu’il  parvint  sur  le  seuil,  il  s’arrêta  net,  horrifié :  le  bras  levé,  son  frère 
menaçait d’un fer la silhouette chétive de Marion, la petite servante.

    - Lâche ce fer, maudit ! s’écria-t-il en se précipitant pour ceinturer son frère. Es-tu 
fou ?

    Philippe était plus grand, mais Joël plus musclé. Ce dernier parvint à se dégager et 
recula, hors de lui.

    - Cette petite garce m’a brûlé ! dit-il en élevant sa main pour prouver ses dires.

    - Et toi, qu’est-ce que tu lui as fait ?

    La joue de Marion, en effet, rougissait à vue d’œil.

    - Elle chante en indien ! C’est une sang-mêlé ! Je ne veux pas de cela sous mon toit !

    - C’est notre toit, corrigea sèchement l’aîné.

    Plaquée au mur, le front zébré par les mèches noires qui s’étaient échappées de son 



bonnet, Marion haletait, incapable de parler pour se justifier. En la regardant mieux, 
Philippe  vit  le  caraco  dérangé  qui  dévoilait  la  naissance  d’une  jeune  poitrine…  Il 
comprit. Et se hâta de détourner les yeux, mal à l’aise.

    - Tu as osé porter la main sur elle ! rugit-il en avançant vers son frère. Quelle sorte 
de bête es-tu donc ? C’est une enfant !

    - Pas si enfant que cela, ricana Joël.

    - Rajuste-toi, petite, ordonna Philippe sans la regarder. Et toi, vipère lubrique, suis-
moi, j’ai deux mots à te dire.

    Les yeux bleu-vert de son aîné étaient si menaçants que Joël se laissa entraîner hors 
de la pièce.

    Se laissant choir au pied du mur, Marion se mit à pleurer.

    A partir de ce jour, elle surprit plus d’une fois les yeux de Monsieur Philippe posés sur 
elle, comme pensifs. Il ne lui adressa pas plus la parole qu’avant ; cependant, quand 
elle était dans la même pièce ou quand elle faisait le service de table, il ne pouvait 
s’empêcher de regarder de son côté.

    Mais c’était bien tout. Songeait-il également à elle lorsqu’elle n’y était pas ?

    Il était difficile de le savoir avec certitude.

    Quant à elle, cela faisait longtemps déjà qu’elle rêvait à lui, le soir, dans son lit, et 
que cela lui donnait la fièvre.  

                                                     Chapitre 52

    Dix jours plus tard, Monsieur Faguerolles étant revenu, Simone envoya Marion acheter 
de la viande à la boucherie Lefrançois, dont le minuscule étal en plein vent s’abritait 
parmi quelques autres à l’ombre du grand beffroi de la cathédrale de Québec.

    La ville commençait à s’agiter quelque peu. En effet, la menace anglaise devenait 
plus précise. Leur flotte, disait-on, se dirigeait toutes voiles dehors vers la capitale de la 
Nouvelle-France. Etait-ce rumeur de poltron ou nouvelle d’initié ? Comment le savoir ? 
On  n’avait  pas  vraiment  peur :  perchée  sur  son  célèbre  rocher,  la  fière  cité  était 
réputée imprenable. Tout au plus prendrait-on sur les quais quelques boulets perdus, et 
encore : il faudrait que ces maudits habits rouges s’approchent de bien près !

    Indifférente aux commérages qui circulaient d’étal en étal, Marion se concentrait sur 
ses achats. Quand elle eut tout réglé et placé la marchandise dans son panier, elle se 
détourna pour s’en aller. C’est alors que malgré elle ses yeux se dirigèrent juste un peu 
plus à gauche et qu’elle le vit.

    Il se tenait au bord du ruisseau qui longeait l’enceinte ombragée du Collège des 
Jésuites. Suite au dégel, l’eau bondissait  gaiement, éclaboussant périodiquement ses 
gros souliers de milicien plissés à l’iroquoise, mais il ne paraissait pas s’en apercevoir. 
Son uniforme, qu’il portait avec beaucoup de grâce nonchalante, prenait bien sa taille 
mince ; toutefois il était loin d’être aussi grand que Monsieur Philippe. Et il était plus 



jeune. Beaucoup plus jeune. En fait, il sembla à Marion qu’il avait exactement le même 
âge qu’elle.

    Toutefois, ces détails-là mis bout à bout ne présentaient aucun intérêt en regard de 
l’intrigant visage de l’inconnu. Encadré de cheveux noirs, doté de grands yeux sombres 
et de traits fins, il ressemblait fort curieusement à celui de Marion elle-même. Pour un 
peu,  elle  eût  cru  se  regarder  dans  une  glace.  Fascinée,  elle  demeura  plantée  là  à 
observer le garçon qui, de son côté, ne songeait guère non plus à la quitter des yeux.

    Comme il  esquissait  pour  finir  un pas  dans  sa  direction,  elle  eut  peur  qu’il  ne 
l’aborde. C’est qu’il n’était pas question de traîner (Simone attendait sa viande pour 
lancer le ragoût), ni question de parler à un inconnu. Ramassant ses jupes pour éviter la 
boue qui souillait le sol, elle s’enfuit en toute hâte par la rue Saint-Louis.

                                                        Chapitre 53

                                                                Le sang a coulé pour les chétifs intérêts d’une poignée 
                                                                                       de marchands.
                                                                                                              CHATEAUBRIAND       
    Québec – été 1759

    - On nous envoie à Monsieur de Bougainville, dit Dubluet avec satisfaction. Monsieur 
de  Montcalm  veut  des  troupes  plus  aguerries  que  nous  dans  sa  forteresse.  On  se 
demande bien pourquoi, vu qu’elle est imprenable ! Note bien que cela me convient 
tout à fait. Je n’aime pas les sièges. Je suis toujours mieux dehors que dedans !

    Les Anglais étaient là depuis plusieurs semaines, plantés en Cerbères sur le Saint-
Laurent, mais si empêchés d’aller plus loin dans les hostilités qu’à l’intérieur de la ville 
assiégée  on  fanfaronnait  de  plus  belle.  On  chantait  dans  les  rues,  sur  l’air  de 
Malbrough :  

                                        L’Anglais s’en va-t-en guerre,
                                        Des vaisseaux, des vaisseaux par dizaines,
                                        L’Anglais s’en va-t-en guerre,
                                        Ne sait quand nous prendra.
                                        Il nous prendra z’à Pâques,
                                        Ou à la Trinité…

    - J’aime bien Monsieur de Bougainville, enchaînait Dubluet en se frottant les mains. Si 
quelqu’un  nous  comprend,  nous  autres  Canadiens,  c’est  bien  lui.  Grand-Ciel-en-
Courroux ! C’est comme cela qu’on l’appelle du côté de Kanahwake. Il  dit que nous 
sommes ici d’une bien meilleure étoffe que les paysans français, ne serait-ce que parce 
que nous parlons la vraie langue, nous, et pas le patois.   

   Aurélien  songeur,  n’écoutait  pas  son  compagnon.  D’ailleurs,  Bougainville  ou 
Montcalm, peu lui importait. Il ne pouvait penser à autre chose qu’à ses rencontres avec 
la jeune fille brune.

    Il n’avait pas eu beaucoup de chance : trois rencontres seulement en trois mois ! Et à 
chaque fois qu’il avait voulu l’aborder, elle s’était sauvée. Elle devait avoir peur de lui… 
Dieu sait pourtant qu’il  n’avait pas l’air bien féroce ! Il était blessé qu’elle s’enfuie 
ainsi.



    Une fois, la dernière, il avait réussi à la suivre. Elle était entrée dans une grande 
maison de pierre à porte cochère, située au beau milieu du quartier le plus élégant de la 
ville. Aurélien s’était renseigné : c’était la demeure de Monsieur Faguerolles, un riche 
marchand. Vu la mise de la fille brune, elle devait y être employée comme domestique. 

    Il ne comprenait pas lui-même pourquoi cette jeune personne le fascinait autant. 
Contrairement à Marion, qui vivait dans une maison luxueusement meublée, il n’avait 
guère eu depuis  des  années  l’occasion  de se regarder dans  un vrai  miroir ;  aussi  la 
ressemblance entre elle et lui ne l’avait pas frappé – ou, du moins, elle lui avait paru 
superficielle. C’était autre chose qui l’emportait vers cette fille comme un torrent : 
l’étrange et profonde certitude qu’ils étaient faits pour se connaître. Il fallait qu’il lui 
parle, qu’il sache qui elle était…

    Mais l’agitation militaire de la ville et de la région faisait que la milice canadienne, 
encadrée par les soldats français, était très occupée. Les différents corps circulaient en 
tous  sens,  selon  les  ordres  donnés.  On  envoyait  des  troupes  ici,  puis,  rectifiant  la 
stratégie de départ, on leur ordonnait de se masser là. Quelle était la meilleure position 
pour  tout  ce  beau  monde ?  Le  siège  qui  s’éternisait  favorisait  ces  multiples 
tergiversations. Toutefois, aucun soldat ni aucun milicien de base ne se posait vraiment 
de questions sur les plans exacts arrêtés par les généraux. La réputation du Marquis de 
Montcalm  n’était  plus  à  faire  alors  que  Wolfe,  le  général  anglais,  passait  pour  un 
jouvenceau régulièrement plié en deux par des ulcères à l’estomac.

    - On n’a pas d’ulcères aussi jeune, contrait Dubluet, péremptoire.

    Eh bien, une maladie ou une autre, peu importait !  Mister Chief Goddam avait la 
santé fragile, voilà. D’où le couplet : 

                                             Sir Wolfe s’en va-t-en guerre,
                                             Des ulcères, des ulcères par dizaines,
                                             Sir Wolfe s’en va-t-en guerre,
                                             Ne sait quand crèvera.

    - Il suffit d’attendre l’hiver, de toute façon, disait-on en haussant les épaules. Pour 
ne pas être bloqués par les glaces, les Anglais seront bien obligés de lever l’ancre, donc 
le siège.

    « Les manœuvres imposées, songeait tristement Aurélien, vont nous faire quitter 
Québec. Je ne la reverrai pas avant des semaines. Est-ce que je peux aller chez son 
maître et demander à lui parler ? Qu’elle sache au moins que j’existe, avant que nous 
nous retirions en amont de la ville… »

    La veille du jour où ses compagnons miliciens et lui-même devaient sortir de Québec 
pour rejoindre les positions occupées par Monsieur de Bougainville, Aurélien prit son 
courage à deux mains et s’en vint jusque chez Monsieur Faguerolles. 

    Ce fut une servante rousse et replète qui lui ouvrit. Il en fut secrètement déçu, 
espérant tomber directement sur son inconnue. Il ne put que demander à parler « à la 
petite jeune fille brune qui travaillait ici. »

    - Ah ! Marion ! dit la servante, réticente. C’est que les domestiques ne reçoivent pas 



de visites, Monsieur.
 
    Comme elle s’apprêtait à fermer la porte, Aurélien s’écria : « Dites-lui mon nom, au 
moins !  Je m’appelle  Aurélien Monclair. » La porte lui  claqua au nez sans  qu’on ait 
daigné lui faire réponse.

    A l’intérieur, Philippe s’enquit, de loin :

    - C’était qui, Balbine ?

    - Le fiancé de Marion, répondit celle-ci.

    - Le fiancé de Marion ? répéta-t-il, se montrant sur le seuil du salon. Mais elle n’a 
pas…

    Une étrange angoisse l’étreignait soudain.

    - Elle n’a pas à faire venir des gens ici, Monsieur, je sais. C’est ce que j’ai dit au 
garçon. Il ne reviendra pas, je crois. 

    - De quoi avait-il l’air ? questionna Philippe d’un air faussement indifférent.

    - Oh, un petit jeune homme brun, en uniforme de milicien, très ordinaire, Monsieur. 
En cette saison, avec les Anglais à notre porte, il ferait mieux de faire son métier de 
soldat au lieu de courtiser les filles.

    - Tu as bien raison, Balbine, approuva machinalement Philippe.

    Et tournant les talons il regagna le salon, le cœur lourd sans bien savoir pourquoi.

    Dehors, dans la rue, Aurélien marchait comme un automate, les tempes moites, le 
cou brûlant.  Marion !  Comme ce prénom ressemblait  à Marian !  Etait-il  possible  que 
cette jeune fille brune soit… Ce serait un bien étrange hasard, au bout de quinze ans ! 
Et  puis  Tacite  n’avait-il  pas  dit  qu’elle  était  partie  très  loin,  qu’on  ne la  reverrait 
jamais ? A vrai dire, le garçon ne se souvenait guère de ce qu’avait dit précisément 
Tacite à l’époque… 

    Une idée lui traversa soudain l’esprit. Un miroir ! Il lui fallait un miroir. Ne l’avait-
elle pas regardé, elle aussi, avec ses grands yeux noirs écarquillés de surprise ?

    Cependant, où trouver un vrai miroir, dans un camp de miliciens ? Ni Dubluet, ni lui, 
ni aucun de leurs compagnons, assurément, n’en possédaient un. Mais parmi les officiers 
de Monsieur de Bougainville, il y en aurait certainement au moins un.   

    Ragaillardi  par  cette bonne pensée,  Aurélien se décida à rejoindre en hâte son 
escouade sur le départ.

    (à suivre)

                                                    


