Chapitre 47

J’entre en verve, et le feu prend aux poudres ;
Il part de moi des traits, des éclairs et des foudres.
(A. PIRON)

Versailles - printemps 1759

Nous nous tenions tous les trois dans le célebre boudoir vert de la Marquise quand
’atmospheére tourna a l’orage - bel euphémisme, en vérité.

Je n’étais pas de quartier, mais Jacob Heselmann m’avait donné la veille des
nouvelles de Londres tellement alarmantes que je m’étais dit: « Il me faut voir le
Roi ! »

Au début de la guerre avec la France, en 1756, les Anglais avaient connu sur terre (au
Canada), grace au marquis de Montcalm, et sur mer, grace a Monsieur de la
Galissonniere, en Méditerranée, des défaites qui avaient semé la consternation en
Angleterre. Mais il ne fallut pas attendre longtemps pour cette orgueilleuse, insulaire et
perfide Albion connaisse un sursaut national. L’amiral Byng, celui qui avait été défait
par notre escadre en Méditerranée, fut condamné a mort et on le pendit pour sa peine.
Sur ce sacrifice expiatoire le nouveau ministre anglais, William Pitt, lequel haissait la
France, batit l’union sacrée qui devait nettoyer dans le sang ces inqualifiables échecs.

Ce qui faisait la force de Pitt, c’était le don qu’il avait au naturel pour ’exécration
paroxystique et son absence totale de scrupule moral quant aux moyens a utiliser pour
parvenir a ses fins. Il y avait entre Louis XV et lui a peu prés autant d’écart que d’une
couleuvre a un python.

Trop heureux d’avoir pu s’adjoindre en Europe, pour la guerre terrestre, un flibustier
de son talent en la personne de l’empereur Frédéric Il de Prusse, Pitt concentra ses
forces sur la seule vraie guerre qui comptait pour lui: la guerre maritime et
commerciale qui visait a dépouiller la France de toutes ses colonies, principalement en
Amérique du nord.

En France, comme j’ai déja eu l'occasion de le signaler, hélas, la fronde
philosophico-parlementaire s’en donnait a cceur joie, disqualifiant d’avance et dans un
joyeux péle-méle meurtrier le Roi, son honneur, son armée et ses colonies. On n’est
jamais si bien servi que par les siens. Ce faisant, l’on ruina si bien notre crédit a
l’étranger que lorsqu’il s’agit, un peu plus tard, de lever des fonds pour la guerre, les
préteurs se défilerent, préférant consentir un emprunt a la stable Angleterre, laquelle
avait autant besoin d’argent que nous, et pour cause.

Bref, le brillant et caustique Monsieur de Choiseul venant d’étre nommé ministre, au
grand soulagement de la Marquise qui se déchargea sur lui dés cette date d’une partie
de son joug écrasant, nos colonies n’avaient d’ores et déja (a part les iles a sucre et a
épices qui intéressaient la Cour) plus aucune chance d’étre secourues puisque Messieurs
les philosophes, la grande autorité borgne du temps, les avaient déclarées inutiles.

Suite aux récits alarmants que mon ami Heselmann, donc, tenait de ses relations
d’affaires a Londres et des marchands francais qui commercaient encore avec nos
colonies d’Amérique, je me résolus a en appeler directement au Roi, a lui demander



avec fermeté de secourir ses enfants canadiens ; faute de quoi, comme Pitt s’en vantait
fort haut et toute sa nation apres lui, I’Angleterre se ferait un devoir et un plaisir de les
chasser tout de bon d’Amérique.

Janin me dit que le Roi était descendu chez Madame de Pompadour. Je serrai les
dents (la Marquise était grande amie de Monsieur de Choiseul), raidis ma détermination
et me présentai chez cette dame. Je portais une longue redingote gris fer a double
collet, a ’anglaise (c’était de circonstance), un frac vert d’eau ouvrant sur une veste
courte en soie vert émeraude rebrodée d’argent et une culotte gris perle.

Le Roi, élégant et droit dans un habit gris rebrodé d’argent, me regarda entrer dans
le boudoir sans mot dire, une expression impénétrable répandue sur ses beaux traits
virils. Je ne sus trop deviner s’il réprouvait cette incursion ou si, en pressentant la
raison, il se raidissait déja pour soutenir l’assaut.

La Marquise était encore en chenille, comme on disait alors, c’est-a-dire en négligé
du matin, avant d’avoir fait toilette de papillon. Quoique un peu surprise, elle parut me
voir sans déplaisir, sans doute parce ma tenue s’harmonisait si admirablement avec son
boudoir qu’elle dut croire que je ’avais fait expres. Visiblement, elle ignorait mes liens
avec la Nouvelle-France ; aussi ne pouvait-elle, de son coté, échafauder d’hypothéses
plausibles sur les raisons de ma visite impromptue.

Je la saluai froidement et, sans lui laisser le temps de se lancer dans une
conversation mondaine, j’abordai le vif du sujet en me tournant vers le Roi. A ce
moment précis encore, aussi niais que vingt ans auparavant dans les jardins de
Versailles, j’étais persuadé qu’il me suffirait de parler, d’exprimer clairement mon désir
pour qu’il y souscrivit. Je vous ai prévenu que j’étais incurable.

- Sire, j’ai recu d’alarmantes nouvelles d’Angleterre. Leur flotte est préte a
appareiller. Elle a ordre de prendre d’assaut les abords de la Nouvelle-France et de
mettre le siege devant Québec.

- Mettre le siege devant Québec ! Mais ils n’oseraient pas ! s’exclama la Marquise.

- Qu’est-ce qui les en empécherait, Madame ? La France n’a pas envoyé les renforts
demandés. Les colons canadiens sont dans une terrible infériorité numérique et la Navy
a des consignes lumineuses. Voulez-vous savoir ce que ’on crie a Londres ? Maintenant
ou jamais ! Débarrassons-nous une fois pour toutes de ces encombrants Frenchies !

Etonnée du silence que gardait le Roi, la marquise lui jeta un bref coup d’ceil puis,
habituée depuis longtemps a lui servir en tout point de relais, elle prit sur elle de
continuer.

- Vos nouvelles sont-elles fiables, Monsieur ?

Je remarquai qu’impressionnée par mon autorité - j’étais entré comme chez moi et le
Roi, qui a Versailles était partout chez lui, n’avait point protesté - elle avait renoncé a
me tutoyer. Ou était-ce par égard pour son hote royal, qu’elle savait trés intime avec
moi ?

- Absolument. Elles proviennent directement de la City de Londres. Et vous savez que
la City est au-dessus des rois. On ne plaisante pas avec l’argent, la-bas. Il fait paraitre



ternes toutes les couronnes.

- Ce n’est pas encore le cas au Royaume de France, dit sechement la Marquise, a qui
la rudesse de mon ton ne plaisait pas.

- Il faut envoyer des renforts maintenant, sire, insistai-je. La flotte anglaise va
bientot lever ’ancre en renfort des navires qu’ils ont déja tout préts dans leurs propres
ports d’Amérique.

De nouveau, Madame de Pompadour regarda brievement le Roi. Celui-ci ne me
quittait pas des yeux, mais il avait le regard aussi vide que s’il ne me voyait pas. Jusqu’a
quand allait-il tenir, muré dans son silence ?

- C’est insensé, sire, m’emportai-je. Les Canadiens font partie du peuple de France.
Est-ce que des enfants devraient avoir ainsi besoin de supplier leur pere de leur porter
secours ?

- Les votres attendent depuis vingt ans que vous leur donniez signe de vie, Monsieur
le Duc, répliqua alors le Roi d’un ton glacé. Vous étes donc fort mal placé pour me faire
la lecon.

En entendant le titre qu’il m’avait donné, la marquise avait tressailli puis porté la
main a sa bouche. Mais je la vis a peine, submergé que j’étais sous le raz-de-marée
d’une souffrance incoercible.

Je demeurai une minute ou deux comme en suspens, livide, hagard. Par miracle, mes
jambes me portaient encore. Alors, sans un mot, la gorge obstruée de pleurs
difficilement contenus, je reculai jusqu’a la porte, en cherchai a tatons la poignée dans
mon dos et sortis vivement de la piéce.

Puis je m’enfuis ; du chateau d’abord, de Paris ensuite, de la France enfin.

TROISIEME PARTIE

Puisqu’aupres de mon seigneur n’ont de valeur
Ni prieres ni merci ni les droits que j’ai,
Et puisqu’il ne lui plait pas que je [’aime,
Je ne le lui dirai jamais plus.
C’est ici que je me sépare d’amour et que j’y renonce :
(Il) m’a voulu mort et mort je lui réponds,
Et je m’en vais, puisqu’(il) ne me retient,
Malheureux que je suis, exilé, je ne sais ou.
(poéme d’amour courtois)

Chapitre 50



Je m’embarquai pour le Canada trois semaines plus tard au départ de Londres, a
destination des colonies anglaises. Comme je parlais couramment leur langue et
qu’aucun vaisseau francais n’était en partance, Jacob m’avait suggéré cet itinéraire
détourné ; on disait de surcroit que la Navy avait déja appareillé pour l’Amérique. Méme
si j’avais pu monter a bord d’un navire francais, j’aurais couru le risque de me retrouver
bloqué en mer ou pire, arraisonné par les Anglais - lesquels ne passaient point pour
épargner la vie de leurs prisonniers. Quand on ne respecte pas ses ennemis en temps de
paix, ce n’est pas pour les choyer en temps de guerre, n’est-ce pas ?

- Vous trouverez bien un moyen de gagner ensuite le Canada, me dit Heselmann,
rassurant. La-bas, les coureurs des bois pullulent, méme les Francais. Avec de ’argent,
on arrive a tout. Tenez, je vous ai fait faire cette besace étroite en cuir... Elle ferme a
clé. Vous la porterez sous votre habit. Que nul ne vous croie riche, surtout. Payez en
petite monnaie... Sinon on aura tot fait de vous massacrer, de vous dépouiller et ce sont
les ours qui se partageront vos restes.

- Je connais un peu le Canada, Jacob ! soupirai-je, énervé.

- Le Canada, avec ses braves Francais travailleurs pétris du sens de ’honneur
national, c’est une chose. La Nouvelle-Angleterre en est une autre... Cette derniere
contrée est un peu plus moderne, figurez-vous. L’argent y est roi, donc le progres aussi.
Vous allez tomber de haut, vous et votre vision du monde parfaitement obsoléte !

...De nouveau ’océan, ’océan avec une aride et cruelle douleur nichée dans ma
poitrine. Ce qui me faisait le plus mal, ce n’était ni ma naiveté punie, ni en soi la
remarque du Roi, si juste, si parfaitement fondée que je ne pouvais qu’y souscrire.
C’était d’une part qu’il U'ait proférée aussi brutalement, avec l'intention évidente de
me blesser - il savait tres bien qu’avec des mots pareils il me crucifierait -, d’autre part,
et la je jugeais que c’était le pire, qu’il ait divulgué devant cette femme mon plus lourd
secret, celui dont je ’avais fait, lui, en toute confiance, l’unique dépositaire.

Cela dit, la Marquise en fut pour ses frais lorsqu’elle essaya d’approfondir ces deux
points : mon titre, et ma lointaine paternité. « Mélez-vous donc de vos affaires, pour
une fois ! » lui jeta Louis XV furieux, avant de la quitter sans le moindre salut.

Ignorant ce détail, je ne pouvais que ressentir l’indiscrétion du Roi comme une
trahison nonpareille, aprés laquelle il me devenait tout a fait impossible de me
représenter devant lui. Et cela non plus, il ne pouvait pas le méconnaitre ! Il 'avait fait
sciemment. Il avait brisé le lien sacré qui nous unissait. Non, je ne pourrais plus jamais
le revoir apres cela !

J’avais tout de méme eu la loyauté de prévenir Elisabeth de mon départ. En temps
ordinaire, j’aurais été violemment ému par son désespoir. Elle s’accrocha a moi,
sanglotant follement, égrenant suppliques et aveux d’une voix balbutiante,
méconnaissable.

- Clair, tu ne peux pas me faire cela ! Ne pars pas, je t’en conjure ! Ne me laisse pas
seule ! Que vais-je devenir, si je ne t’ai plus ? Quelle va étre ma vie, si tu me quittes
pour toujours ? Oh ! Reste, reste, par pitié ! Je t’aime ! Je n’ai jamais aimé que toi... Si
tu pars, ajouta-t-elle devant mon visage de marbre, je n’y survivrai pas, Clair. J’en
mourrai !



Elle s’abattit a mes genoux.

Je dus me dégager pour partir. Oui, en temps ordinaire il et suffi d’une seule de ses
larmes pour me jeter a mon tour a ses pieds. Mais j’étais plein d’une autre douleur,
d’une douleur telle qu’il n’y avait plus de place en moi pour la compassion.

Je sus plus tard par mon fidele Jacob (je préfere le dire ici pour n’avoir jamais a en
reparler), qui m’écrivit ’hiver suivant - je ne recus sa lettre qu’au printemps 1760, au
moment de la seconde bataille des plaines d’Abraham -, que Madame Infante, alias
Elisabeth de France, avait commencé a dépérir des l’été 1759, soit quelques semaines a
peine aprés mon embarquement définitif ; qu’elle s’était trainée sans force tout
’automne et qu’elle était morte en décembre de la méme année, un peu avant Noél.

J’eus un bref instant l’ignominie de me dire que c’était justice.

Ce ne fut pas l’avis de Jacob, bien sir. Il s’était par ma faute attaché au Roi, je veux
dire : a travers les dithyrambes auxquels je m’étais constamment livré en sa présence a
propos de cet ingrat monarque, du temps ou je ’aimais, et ou j’en étais aimé. Cela
avait bien changé !

Sans que je sache au juste comment cela avait pu se faire, Jacob avait joint a sa
lettre une autre missive, cachetée aux armes de France et qui portait seulement mon
prénom, Clair, écrit de la main du Roi. Il m’avait écrit ! Il avait osé faire cela, le
traitre ! M’envoyer un simple message, quand je lui avais demandé des vaisseaux par
dizaines ! Pour le punir, je n’ouvris pas sa lettre. Du moins, je ne l’ouvris que bien plus
tard.

Voici comment se terminait la lettre de Jacob, celle ou il m’annoncait cette
« terrible nouvelle » (nous reparlerons plus tard de celle du Roi) :

« ...Je ne saurais m’empécher de remontrer a Monseigneur le Duc combien sa rigidité
d’attitude a l’égard de Sa Majesté me parait injuste et dérisoire. Le Roi vous a refusé
son aide avant tout parce qu’il était dans l’impossibilité matérielle de faire ce que vous
lui demandiez : pas d’argent, pas de vaisseaux. Sachez que ses stupides vieux amiraux
ont surenchéri sur Uincurie de ses généraux de terre en laissant les Anglais couler sa
flotte devant ses cotes méme, aux ilots dits des Cardinaux, fin 1759. Ceci, joint a la
perte de sa fille ainée, si tendrement chérie d’aprés vos dires mémes, vous fera
comprendre pourquoi j’estime, Monseigneur, qu’en ces temps qui sont pour lui des
temps de profonde détresse le Roi devrait, selon moi, pouvoir compter sur ceux qui se
sont un jour prétendus ses amis. »

Je ne répondis a Jacob qu’une semaine plus tard et je ne citai pas une seule fois le
nom du Roi. Le Canada francais vivait ses dernieres heures, ce que je pouvais d’autant
moins pardonner a mon souverain que je ne me le pardonnais pas a moi-méme. Dans
mon esprit, il n’y avait plus de Bien-Aimé, de Prediletto : juste une immense douleur,
comme en 1738, mais cette fois-ci personne pour m’en consoler.

Chapitre 51
Luc-Joél Faguerolles, que tout le monde appelait Joél, était un jeune homme de

taille moyenne, assez trapu, aux cheveux chatains et aux yeux noisette. Il aurait pu étre
séduisant s’il n’avait pas eu un menton en galoche (hérité de son pere) et le visage grélé



par une petite vérole bénigne qu’il avait eue a douze ans. D’un caractere susceptible et
arrogant, il était depuis l’enfance passionnément jaloux de Philippe, son frere ainé. Non
seulement ce dernier était beau et blond comme un ange, mais il avait de surcroit une
grande affabilité qui le faisait aimer de tous. Joél enrageait de voir tous les regards et
tous les sourires converger en direction de son frere, tandis que lui-méme subissait
remontrance sur remontrance a cause de son mauvais caractere.

Quand Philippe s’était, quelques années auparavant, embarqué pour la France avec
’accord de leur pere, Joél avait cru son heure venue. Il avait déployé un grand zele aux
Comptoirs pour prouver a son géniteur que, si ’ainé jugeait bon de s’en aller promener,
le cadet, lui, au moins, restait sur place pour s’occuper des affaires de la famille.

Joél avait réellement le sens du commerce. Son esprit, vif et pragmatique, saisissait
promptement les données en présence, les combinaisons possibles, les tours pendables a
jouer a ses rivaux pour ’emporter sur eux. Mais a coté de cela, sir de sa supériorité, il
prenait de haut tout le monde, parlant durement a des commis qui avaient deux fois son
age, si bien que son pére était sans cesse obligé d’intervenir pour calmer le jeu ; aussi
Monsieur Faguerolles se disait-il souvent que les défauts de son plus jeune fils n’étaient
pas loin d’oblitérer ses précieuses qualités.

Lorsque Philippe était revenu, faconné, élégant, de son séjour en France, force avait
été a Joél de constater qu’il n’avait durant cette absence, et malgré tous ses efforts,
marqué aucun point sur son frére ainé.

Par une belle matinée du printemps 1759, a Québec, alors que Joél était en train de
travailler aux Comptoirs, il s’apercut qu’il avait oublié chez lui des papiers importants.
Furieux, mais se trouvant dans l’impossibilité d’envoyer quelqu’un les chercher car il
s’agissait de documents ultra-confidentiels, il sauta a cheval et gagna la ville haute puis
la demeure paternelle.

Laissant ’animal a ’écurie, il traversa la cour pavée et entra dans la maison. Comme
il prenait a gauche dans le vestibule pour gagner le petit cabinet qui lui servait de
bureau, il entendit une voix qui chantait et s’arréta net. Ce ne fut pas la voix - celle
d’une quelconque servante - qui retint son attention, mais le chant en lui-méme, qui
avait quelque chose de suspect. Il avanca sans bruit dans le couloir, Uoreille aux
aguets...

Cela venait du fond, de la buanderie trés exactement. En approchant, il réalisa,
sidéré, que la voix chantait en langue indienne ! Il poussa brutalement la porte
entrebaillée et pénétra dans la piece.

Marion, car c’était elle, sursauta si fort qu’elle faillit se briler a 'un de ses fers a
repasser. Aussitot, le chant mourut dans sa gorge.

- Sale petite masque ! gronda Joél, hors de lui. Tu as du sang indien, et tu t’es bien
gardée de nous le dire !

- Il n’en est rien, Monsieur, je vous assure, dit calmement la jeune fille.
- Et comment peux-tu chanter dans leur langue ?

Il s’était avancé pres d’elle, menacant.



- C’est... C’est Tacite Laframboise qui m’a appris ce chant, improvisa-t-elle.

La chaleur qui régnait dans la piece ’avait amenée a dégrafer son caraco un peu plus
bas que de coutume. Au bout de quelques vociférations, Joé€l s’apercut de ce négligé
inhabituel et s’exclama :

- Mais tu es bien une femme, finalement !

Faisant les deux derniers pas qui le séparaient encore de Marion, il attrapa l’encolure
du léger vétement, la tira a lui et plongea largement ses regards dans le décolleté ainsi
dégagé.

Saisissant le fer le plus proche, Marion l’appliqua sur la main criminelle. Par chance,
il n’était plus trés chaud. Assez cependant pour que le jeune homme se mit a pousser
des cris d’orfraie, en attrapant de son autre main celle qu’on venait de lui meurtrir.
Quand il eut constaté que ce n’était pas si grave que cela, il libéra sa main et gifla
Marion a la volée.

La jeune fille était si menue qu’un coup pareil ’envoya rebondir sur le mur derriére
elle. Etourdie, tenant sa joue en feu, elle vit Joél contourner la table pleine de linge, y
saisir un fer et le lever dans U'intention de le lui appliquer sur le visage. Elle hurla a son
tour.

Philippe, qui descendait de ’étage, entendit d’abord les cris de son frere. Il en fut
exaspéré. Ce garcon-la ne savait vraiment pas se contrdler ; il passait ses nerfs sur les
domestiques a la moindre occasion. Il méritait une bonne lecon, et en ’absence de leur
pere, parti a Montréal, c’était a lui-méme, ’ainé de la famille, qu’il revenait de la lui
infliger.

D’un pas rapide, il suivit le couloir en direction de la voix furieuse, dont le débit
enflait encore, couvrant un autre cri, un cri de femme. Alarmé, Philippe accéléra le pas
mais, lorsqu’il parvint sur le seuil, il s’arréta net, horrifié : le bras levé, son frere
menacait d’un fer la silhouette chétive de Marion, la petite servante.

- Lache ce fer, maudit ! s’écria-t-il en se précipitant pour ceinturer son frére. Es-tu
fou ?

Philippe était plus grand, mais Joél plus musclé. Ce dernier parvint a se dégager et
recula, hors de lui.

- Cette petite garce m’a brdlé ! dit-il en élevant sa main pour prouver ses dires.

- Et toi, qu’est-ce que tu lui as fait ?

La joue de Marion, en effet, rougissait a vue d’ceil.

- Elle chante en indien ! C’est une sang-mélé ! Je ne veux pas de cela sous mon toit !
- C’est notre toit, corrigea sechement [’ainé.

Plaquée au mur, le front zébré par les meches noires qui s’étaient échappées de son



bonnet, Marion haletait, incapable de parler pour se justifier. En la regardant mieux,
Philippe vit le caraco dérangé qui dévoilait la naissance d’une jeune poitrine... Il
comprit. Et se hata de détourner les yeux, mal a l’aise.

- Tu as osé porter la main sur elle ! rugit-il en avancant vers son frere. Quelle sorte
de béte es-tu donc ? C’est une enfant !

- Pas si enfant que cela, ricana Joél.

- Rajuste-toi, petite, ordonna Philippe sans la regarder. Et toi, vipere lubrique, suis-
moi, j’ai deux mots a te dire.

Les yeux bleu-vert de son ainé étaient si menacants que Joél se laissa entrainer hors
de la piece.

Se laissant choir au pied du mur, Marion se mit a pleurer.

A partir de ce jour, elle surprit plus d’une fois les yeux de Monsieur Philippe posés sur
elle, comme pensifs. Il ne lui adressa pas plus la parole qu’avant ; cependant, quand
elle était dans la méme piece ou quand elle faisait le service de table, il ne pouvait
s’empécher de regarder de son coté.

Mais c’était bien tout. Songeait-il également a elle lorsqu’elle n’y était pas ?
Il était difficile de le savoir avec certitude.

Quant a elle, cela faisait longtemps déja qu’elle révait a lui, le soir, dans son lit, et
que cela lui donnait la fievre.

Chapitre 52

Dix jours plus tard, Monsieur Faguerolles étant revenu, Simone envoya Marion acheter
de la viande a la boucherie Lefrancois, dont le minuscule étal en plein vent s’abritait
parmi quelques autres a ’ombre du grand beffroi de la cathédrale de Québec.

La ville commencait a s’agiter quelque peu. En effet, la menace anglaise devenait
plus précise. Leur flotte, disait-on, se dirigeait toutes voiles dehors vers la capitale de la
Nouvelle-France. Etait-ce rumeur de poltron ou nouvelle d’initié ? Comment le savoir ?
On n’avait pas vraiment peur : perchée sur son célebre rocher, la fiere cité était
réputée imprenable. Tout au plus prendrait-on sur les quais quelques boulets perdus, et
encore : il faudrait que ces maudits habits rouges s’approchent de bien pres !

Indifférente aux commérages qui circulaient d’étal en étal, Marion se concentrait sur
ses achats. Quand elle eut tout réglé et placé la marchandise dans son panier, elle se
détourna pour s’en aller. C’est alors que malgré elle ses yeux se dirigérent juste un peu
plus a gauche et qu’elle le vit.

Il se tenait au bord du ruisseau qui longeait l’enceinte ombragée du College des
Jésuites. Suite au dégel, ’eau bondissait gaiement, éclaboussant périodiquement ses
gros souliers de milicien plissés a l’iroquoise, mais il ne paraissait pas s’en apercevoir.
Son uniforme, qu’il portait avec beaucoup de grace nonchalante, prenait bien sa taille
mince ; toutefois il était loin d’étre aussi grand que Monsieur Philippe. Et il était plus



jeune. Beaucoup plus jeune. En fait, il sembla a Marion qu’il avait exactement le méme
age qu’elle.

Toutefois, ces détails-la mis bout a bout ne présentaient aucun intérét en regard de
Uintrigant visage de l’inconnu. Encadré de cheveux noirs, doté de grands yeux sombres
et de traits fins, il ressemblait fort curieusement a celui de Marion elle-méme. Pour un
peu, elle elt cru se regarder dans une glace. Fascinée, elle demeura plantée la a
observer le garcon qui, de son coté, ne songeait guere non plus a la quitter des yeux.

Comme il esquissait pour finir un pas dans sa direction, elle eut peur qu’il ne
’aborde. C’est qu’il n’était pas question de trainer (Simone attendait sa viande pour
lancer le rago(it), ni question de parler a un inconnu. Ramassant ses jupes pour éviter la
boue qui souillait le sol, elle s’enfuit en toute hate par la rue Saint-Louis.

Chapitre 53

Le sang a coulé pour les chétifs intéréts d’une poignée
de marchands.
CHATEAUBRIAND

Québec - été 1759

- On nous envoie a Monsieur de Bougainville, dit Dubluet avec satisfaction. Monsieur
de Montcalm veut des troupes plus aguerries que nous dans sa forteresse. On se
demande bien pourquoi, vu qu’elle est imprenable ! Note bien que cela me convient
tout a fait. Je n’aime pas les sieéges. Je suis toujours mieux dehors que dedans !

Les Anglais étaient la depuis plusieurs semaines, plantés en Cerbéres sur le Saint-
Laurent, mais si empéchés d’aller plus loin dans les hostilités qu’a U'intérieur de la ville
assiégée on fanfaronnait de plus belle. On chantait dans les rues, sur lair de
Malbrough :

L’Anglais s’en va-t-en guerre,

Des vaisseaux, des vaisseaux par dizaines,
L’Anglais s’en va-t-en guerre,

Ne sait quand nous prendra.

Il nous prendra z’a Paques,

Ou a la Trinité...

- J’aime bien Monsieur de Bougainville, enchainait Dubluet en se frottant les mains. Si
quelqu’un nous comprend, nous autres Canadiens, c’est bien lui. Grand-Ciel-en-
Courroux ! C’est comme cela qu’on ’appelle du c6té de Kanahwake. Il dit que nous
sommes ici d’une bien meilleure étoffe que les paysans francais, ne serait-ce que parce
que nous parlons la vraie langue, nous, et pas le patois.

Aurélien songeur, n’écoutait pas son compagnon. D’ailleurs, Bougainville ou
Montcalm, peu lui importait. Il ne pouvait penser a autre chose qu’a ses rencontres avec
la jeune fille brune.

Il n’avait pas eu beaucoup de chance : trois rencontres seulement en trois mois ! Et a
chaque fois qu’il avait voulu l’aborder, elle s’était sauvée. Elle devait avoir peur de lui...
Dieu sait pourtant qu’il n’avait pas l’air bien féroce ! Il était blessé qu’elle s’enfuie
ainsi.



Une fois, la derniere, il avait réussi a la suivre. Elle était entrée dans une grande
maison de pierre a porte cochere, située au beau milieu du quartier le plus élégant de la
ville. Aurélien s’était renseigné : c’était la demeure de Monsieur Faguerolles, un riche
marchand. Vu la mise de la fille brune, elle devait y étre employée comme domestique.

Il ne comprenait pas lui-méme pourquoi cette jeune personne le fascinait autant.
Contrairement a Marion, qui vivait dans une maison luxueusement meublée, il n’avait
guere eu depuis des années l’occasion de se regarder dans un vrai miroir ; aussi la
ressemblance entre elle et lui ne avait pas frappé - ou, du moins, elle lui avait paru
superficielle. C’était autre chose qui ’emportait vers cette fille comme un torrent :
l’étrange et profonde certitude qu’ils étaient faits pour se connaitre. Il fallait qu’il lui
parle, qu’il sache qui elle était...

Mais ’agitation militaire de la ville et de la région faisait que la milice canadienne,
encadrée par les soldats francais, était trés occupée. Les différents corps circulaient en
tous sens, selon les ordres donnés. On envoyait des troupes ici, puis, rectifiant la
stratégie de départ, on leur ordonnait de se masser la. Quelle était la meilleure position
pour tout ce beau monde? Le siege qui s’éternisait favorisait ces multiples
tergiversations. Toutefois, aucun soldat ni aucun milicien de base ne se posait vraiment
de questions sur les plans exacts arrétés par les généraux. La réputation du Marquis de
Montcalm n’était plus a faire alors que Wolfe, le général anglais, passait pour un
jouvenceau régulierement plié en deux par des ulcéres a l’estomac.

- On n’a pas d’ulceres aussi jeune, contrait Dubluet, péremptoire.

Eh bien, une maladie ou une autre, peu importait ! Mister Chief Goddam avait la
santé fragile, voila. D’ou le couplet :

Sir Wolfe s’en va-t-en guerre,

Des ulceres, des ulceres par dizaines,
Sir Wolfe s’en va-t-en guerre,

Ne sait quand crevera.

- Il suffit d’attendre U’hiver, de toute facon, disait-on en haussant les épaules. Pour
ne pas étre bloqués par les glaces, les Anglais seront bien obligés de lever l’ancre, donc
le siege.

« Les manceuvres imposées, songeait tristement Aurélien, vont nous faire quitter
Québec. Je ne la reverrai pas avant des semaines. Est-ce que je peux aller chez son
maitre et demander a lui parler ? Qu’elle sache au moins que j’existe, avant que nous
nous retirions en amont de la ville... »

La veille du jour ou ses compagnons miliciens et lui-méme devaient sortir de Québec
pour rejoindre les positions occupées par Monsieur de Bougainville, Aurélien prit son
courage a deux mains et s’en vint jusque chez Monsieur Faguerolles.

Ce fut une servante rousse et repléte qui lui ouvrit. Il en fut secretement décu,
espérant tomber directement sur son inconnue. Il ne put que demander a parler « a la
petite jeune fille brune qui travaillait ici. »

- Ah ! Marion ! dit la servante, réticente. C’est que les domestiques ne recoivent pas



de visites, Monsieur.

Comme elle s’apprétait a fermer la porte, Aurélien s’écria : « Dites-lui mon nom, au
moins ! Je m’appelle Aurélien Monclair. » La porte lui clagqua au nez sans qu’on ait
daigné lui faire réponse.

A Uintérieur, Philippe s’enquit, de loin :

- C’était qui, Balbine ?

- Le fiancé de Marion, répondit celle-ci.

- Le fiancé de Marion ? répéta-t-il, se montrant sur le seuil du salon. Mais elle n’a
pas...

Une étrange angoisse ’étreignait soudain.

- Elle n’a pas a faire venir des gens ici, Monsieur, je sais. C’est ce que j’ai dit au
garcon. Il ne reviendra pas, je crois.

- De quoi avait-il l’air ? questionna Philippe d’un air faussement indifférent.

- Oh, un petit jeune homme brun, en uniforme de milicien, tres ordinaire, Monsieur.
En cette saison, avec les Anglais a notre porte, il ferait mieux de faire son métier de
soldat au lieu de courtiser les filles.

- Tu as bien raison, Balbine, approuva machinalement Philippe.
Et tournant les talons il regagna le salon, le cceur lourd sans bien savoir pourquoi.

Dehors, dans la rue, Aurélien marchait comme un automate, les tempes moites, le
cou brilant. Marion ! Comme ce prénom ressemblait a Marian ! Etait-il possible que
cette jeune fille brune soit... Ce serait un bien étrange hasard, au bout de quinze ans !
Et puis Tacite n’avait-il pas dit qu’elle était partie trés loin, qu’on ne la reverrait
jamais ? A vrai dire, le garcon ne se souvenait guere de ce qu’avait dit précisément
Tacite a l’époque...

Une idée lui traversa soudain U'esprit. Un miroir ! Il lui fallait un miroir. Ne l’avait-
elle pas regardé, elle aussi, avec ses grands yeux noirs écarquillés de surprise ?

Cependant, ou trouver un vrai miroir, dans un camp de miliciens ? Ni Dubluet, ni lui,
ni aucun de leurs compagnons, assurément, n’en possédaient un. Mais parmi les officiers
de Monsieur de Bougainville, il y en aurait certainement au moins un.

Ragaillardi par cette bonne pensée, Aurélien se décida a rejoindre en hate son
escouade sur le départ.

(a suivre)



