Chapitre 47
LIMA - 8 septembre

Assis dans sa vieille SEAT cabossée, toutes fenétres ouvertes, Guaman Quispi surveillait avec
attention la porte de I’hotel ou logeait la jeune Francaise, exactement comme le sefior Chapuy
le lui avait demandé.

- Je te rends responsable de tout ce qui pourra lui arriver de mal ! avait-il martelé, avec son
autorité habituelle.

Comme il n’était pas question de décevoir en quoi que ce soit ’attente du Maitre, Guaman
endurait stoiquement la chaleur, la soif, parfois méme la faim, pour ne pas lacher Stella Rodwell
d’une semelle.

C’était un Péruvien d’environ trente-cing ans, rablé, trés brun de poil comme de peau, avec
les pommettes aigués, asiatiques, des vrais Andins. Il se flattait d’ailleurs (le mot était faible)
d’étre un Péruvien pure souche. Pas une goutte de sang espagnol ne coulait dans ses veines, et il
s’en félicitait : le sang de U’envahisseur ! Mais sa plus grande fierté était que ses genes ne
devaient rien non plus a ces autres envahisseurs, les Incas, ceux qui avaient précédé les
Espagnols et opprimé tout comme eux les autochtones.

Le Maitre ’avait choisi pour ca : la netteté imparable de son lignage. La branche paternelle
de la famille de Guaman remontait aux Allcay-Wilcas, ou Alcavizas, les premiers occupants de
Cuzco, ou peu s’en fallait, en tous les cas des gens présents sur le plateau bien avant que Manco
et ses Tampus soient venus y poser ’orteil. Amusant, d’ailleurs, de penser que Manco, ce va-nu-
pieds pistonné par son oncle, avait ensuite été maquillé en « fils du Soleil » par son prétendu
descendant, Pachacutec. De nos jours, on appellerait ca du révisionnisme, non ?

La branche maternelle de la famille de Guaman était plus ancienne encore, du moins c’est ce
gu’avait affirmé le sefor Chapuy. Le pere de la mére de Guaman était originaire de
Vilcashuaman, en Ayacucho. Une des plus anciennes villes du continent, construite, du moins
dans ses antiques fondements, par les mains mémes qui avaient édifié les effarantes murailles
en zigzag de Sagsayhuaman, le temple-forteresse posé sur la colline qui surplombe Cuzco. Tout
cela bien avant les Incas, quoi qu’on dise.

Guaman savait, comme de nombreux chamanes péruviens, d’ailleurs, qui ne se souciaient pas
d’ébruiter ’affaire, que fort peu des batiments qu’on attribuait aux Incas leur étaient dus, et
que le fameux estilo incaico ne leur devait pas grand-chose non plus. Les Incas n’avaient été que
des coucous parasites installés dans le nid d’un autre oiseau, dont le vaniteux Pachacutec avait
soigneusement balayé les traces.

- Pour que les Incas aient construit la totalité de ce qu’on leur impute, il leur aurait fallu un
millénaire ! disait le Maitre. Or ils n’ont disposé que de cent ans.

Guaman soupira, s’épongeant le front pour la centiéme fois avec un mouchoir a carreaux déja
détrempé. Il transpirait, dans son habitacle. Non qu’il fit particulierement chaud dehors, car le
climat de Lima, comme celui de la plupart des villes de la cote, était plutét agréable. Mais
L’homme était garé en plein soleil et il était presque midi.

Guaman ne se prénommait pas du tout Guaman ; son vrai nom de baptéme était Raul - faux
pas de sa mére, endoctrinée par un prétre blanc trop zélé, sortant sans doute du méme moule
que les sinistres extirpadores de idolatria d’apres la Conquista. Guaman, c’était son nom de
guerre, son nom de rebelle a tout métissage. Il l’avait emprunté au célebre cronista (ou
chroniqueur) Felipe Guaman Poma de Ayala. Guaman, ou Huaman, le faucon, en quechua. Un
mot présent dans le nom des deux belles forteresses qui dominaient de leur massive et
inaliénable silhouette le passé plus qu’aliéné du Pérou actuel.



Guaman adorait Poma de Ayala, le chroniqueur. Peu de gens ont lu son ceuvre, pesante et
tortueuse, pleine de redites et entrelardée de mots quechuas. Mais qui ne connait ses fameux
dessins, qui illustrent le moindre texte « historique » sur les Incas ? (Comme si on pouvait écrire
« ’histoire » de ces barbares, qui avaient fait a UHistoire plus d’enfants dans le dos que
n’importe qui.)

Ce que Guaman aimait chez Poma de Ayala, c’étaient ses modestes origines. Un homme du
peuple, comme lui-méme |’était. Avec lui, on touchait du doigt le véritable esprit quechua, pas
comme dans les écrits édulcorés de cet aristo vaniteux qu’avait été Garcilaso de la Vega, un
autre chroniqueur, mais mi-Inca, mi-Espagnol... Cherchez !’erreur ! Tout ce qu’il avait fait, celui-
la, c’était de hurler avec les loups sanguinaires qu’il avait pour ancétres, caresser dans le sens
du poil leur «version officielle » de U’Incario, ou ere inca. Que pouvait-il connaitre, ce
prétentiard titré, du petit peuple péruvien, le seul authentique, le seul valable, avec son humble
génie, sa ferveur sincere, son endurance inégalée ? Garcilaso n’avait jamais levé sa saclla pour
fendre les mottes dures d’une terre avare, jamais patiemment creusé de rigoles pour irriguer son
champ avec ’eau bienfaisante venue des Apus, les montagnes sacrées ; il n’avait jamais mené a
’aube, dans le gel embrumé de ’altiplano, les troupeaux de lamas vers leurs maigres patures.

Poma de Ayala, sans avoir été lui-méme un campesino, un paysan, l’avait cotoyée et méme
vécue, cette laborieuse pauvreté des petites gens, durant ses années d’échec et d’errance. Il
’avait expérimenté et décrit a merveille, ce sens immémorial des travaux collectifs, de la
solidarité et de U’entraide que, bien avant Manco Capac ou Moctezuma, des ames élevées et
compatissantes avaient enseigné aux ancétres lointains de Guaman, ainsi qu’a ceux de Zapata,
le révolutionnaire, ou du commandant Marcos, l’insurgé du Chiapas. Mandar obedeciendo, la
célébre formule de Zapata, commander en obéissant, se soumettre toujours a ’impératif du
bien commun sans rechercher son profit personnel, quelle merveilleuse devise ! Elle justifiait a
elle seule Uintense fierté que Guaman ressentait a étre Amérindien.

Car cet état d’esprit, si profondément chrétien et bien avant la lettre, comme ’avait
courageusement proclamé Poma de Ayala, n’était pas né en Europe, la plus ancienne terre
chrétienne. Au contraire, ’Europe avait tout fait pour dénaturer la vieille sagesse évangélique :
esclavage, colonisation, génocide. Et ce n’était pas fini, vu qu’avec ses surgeons anglo-saxons
sur le continent nord-américain (exception faite du Canada, terre plus généreuse et tolérante),
U’Europe continuait a mener son sabbat, passant de l’impérialisme conquérant a ’impérialisme
économique, instituant ou voulant instituer sur toute la planéte son Grand Capital mangeur
d’ames. Car, comme le disait le Maitre, c’est en coupant un peuple de ses traditions, de ses
racines, donc en lui volant son ame, son autonomie de pensée, qu’on fait de lui, pour le plus
grand bénéfice de l’économie de marché, un consommateur abruti et docile. Et c’était cela,
entre autres, que refusait courageusement au Mexique le commandant Marcos.

D’une certaine facon, a son époque et a son niveau, c’était cela aussi que Poma de Ayala
avait repoussé de toutes ses forces : l’aliénation. Des historiens [’avaient traité depuis de
raciste, parce qu’il avait la phobie du métissage. Il s’effrayait seulement a ’idée de voir un jour
dilué ce qu’il savait étre ’essence méme du peuple indien, sa supériorité morale sur la plupart
des chrétiens du Vieux Monde.

Bien sdr, le pauvre chroniqueur indien s’était quelque peu déconsidéré aux yeux de la
postérité en se bricolant une généalogie royale que toutes les recherches historiques
subséquentes avaient aisément fait voler en éclats. Mais Guaman Quispi pouvait le comprendre
sans peine, lui, le réflexe de compensation qui avait poussé son héros a céder a la mythomanie.
La vie ne lui avait apporté que des humiliations, a ce pauvre homme, alors qu’il se sentait
intellectuellement tres au-dessus de sa condition.

Le sefior Chapuy avait expliqué a Guaman comment Poma de Ayala avait un jour entrevu le
moyen de prendre une sacrée revanche sur la vie. Sur la route qu’il empruntait au XVle siecle
pour aller a Lima se trouvait l’ancienne seigneurie de Chincha, celle qui avait jadis donné son



nom au Chinchaysuyu, ’'une des quatre grandes provinces de l’empire inca. La région de Chincha
avait conservé, bien aprés la conquéte espagnole, le souvenir des noblissimes et puissants
seigneurs de Chincha, dont la lignée remontait, selon Atahualpa lui-méme - le dernier empereur
inca - jusqu’a la fort lointaine époque de la création du monde. Seul dans tout l’Incario le
seigneur de Chincha en titre avait le droit de se promener en litiére et grand apparat comme
UInca régnant. Seul, il traitait ledit Inca en égal, et presque en supérieur. Sa lignée s’était unie
a celle des Incas par le biais d’un mariage avec la plus jeune fille de Tupac Yupanqui, dixieme
souverain inca, fils de Pachacutec. Et Pizarro en personne, dans ses mémoires, nous le montre,
ce seigneur de Chincha, en train de se livrer a Cajamarca a de mystérieuses ambassades.

Que de puissance ! Que de réussite ! Car a cette noblesse de souche inégalée s’ajoutait une
hégémonie marchande impressionnante. Le seigneur de Chincha possédait une flotte de
cinquante mille bateaux, au moyen desquels il commercait sur toute la cote, en particulier avec
les peuples de Tumbe et du riche royaume de Quito. C’était en empruntant une partie de cette
flotte que ’audacieux Tupac Yupanqui était parti explorer le grand océan.

Voila le genre de grandeur et d’éclat dont Poma de Ayala aurait révé pour lui-méme. Hélas ! Il
avait di se contenter d’en recueillir avidement les échos, sans doute auprés des gens de sa
province, les Lucanas, fournisseurs attitrés de porteurs pour la litiere de l’Inca, et donc
également pour celle du seigneur de Chincha. En vérité, pouvait-on en vouloir au misérable et
anonyme chroniqueur d’avoir voulu se couvrir de la peau de ce lion ? Guaman, pour sa part, le
lui pardonnait bien volontiers. C’est un réflexe universel, n’est-ce pas ? Le réve est humain aussi
bien que Uerreur.

Guaman quitta un instant son rétroviseur des yeux pour consulter sa montre. Il avait faim,
vraiment faim. Et soif, tellement soif ! Cette fille n’allait-elle pas sortir déjeuner, permettant
ainsi au Péruvien d’en faire autant ? Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire, depuis deux jours
qu’elle n’avait pas quitté l’hotel ?

Tromper la faim. Et quel meilleur moyen que d’enfourcher de nouveau son dada favori ? Oui,
ce qui les avait tous constitués comme Amérindiens, comme America profunda, c’était cette
identité communautaire que les pays d’Europe ou les Etats-Unis, avec leur mercantilisme
ridicule, leurs réflexes égoistes et leur foi dans le veau d’or avaient perdue de vue depuis belle
lurette, si tant est qu’ils y aient cru un jour.

- A peine sortis de leurs catacombes, avait ricané le sefor Chapuy, les Chrétiens ont
commencé a se quereller sur des points de doctrine. Trois cents ans apres la mort du Christ ils se
persécutaient déja entre eux ! Ah ! Elles sont jolies, les religions !

La-dessus, Guaman n’était pas trop d’accord avec le Maitre. Il ’aimait bien, sa religion, lui. Il
allait régulierement prier avec ferveur dans les multiples églises de son pays, y allumer
humblement quelques cierges. Il aimait aussi voir, dans un reportage sur le Brésil, un jeune
homme arborer fierement une casquette ou se lisaient les mots suivants : Jesus es paz e alegria.
En Jésus la paix et la joie. Est-ce qu’on voyait cela en Europe ? Impensable. Guaman aimait aussi
se dire que la Vierge était apparue aux Indiens au moins autant qu’aux Européens ; cela prouvait
gu’elle en avait par-dessus la téte de précher dans le désert du Vieux Monde et qu’elle aimait
beaucoup mieux se montrer a ses fideles et dévoués Amérindiens. Dommage, par contre, qu’elle
ait donné sa belle tunique aux Mexicains. Est-ce que les Péruviens n’en étaient pas au moins
aussi dignes ?

- Ne t’en fais pas, Guaman, disait le Maitre. Terre des Elus il a été, ton Pérou, Terre des Elus
il redeviendra !

Guaman ne se lassait pas d’entendre des mots pareils. Il en était fou de fierté.

Alors vous pensez bien que lorsqu’un maitre pareil vous demandait de surveiller une petite
dame blonde, on ne discutait pas l’ordre, on obéissait. Surtout qu’elle était belle, la dame en



question. Méme si Guaman préférait les brunes, il devait reconnaitre que celle-la inspirait le
désir. On avait Uimpression, dans son sillage, d’avoir d’un seul coup la poitrine plus vaste, la
téte plus fougueuse, le sexe plus vigoureux. Oui, elle était faite pour ’amour. Mais pourrait-elle
vraiment procurer au maitre ce que des tas de chamanes étrangers recherchaient au Pérou
depuis cing siecles ? Ca, Guaman en doutait franchement.

Nouveau coup d’ceil aigu dans les rétroviseurs.

« Tiens, tiens... D’ou il sort, ce gringo ? Je n’ai pas vu de voiture se garer depuis un bon quart
d’heure et pas vu non plus de gringo arriver par les trottoirs... Est-ce qu’il est la par hasard ? Il
n’a pas l’air bien malin. Mais il sent mauvais. Il sent le Mal. Ah, non... Il quitte sa bagnole pour
entrer dans l’hotel... Un client ? Je me suis trompé. »

Pourquoi crois-tu que les Chachapoyas du Pérou étaient aussi blancs que les Espagnols,
Guaman ? Pourquoi crois-tu que tout ce qui a été construit d’ancien en Amérique latine et
jusqu’au pays navajo ressemble a des couvents fortifiés ? C’est que vous avez accueilli pendant
des millénaires sur votre continent tous les Sages qui étaient persécutés chez eux, du moins les
Sages assez sages pour savoir qu’au-dela des mers connues existait un endroit tranquille, un
refuge sacré ou personne ne les embéterait.

« Bon, voila le gringo qui ressort de U’hotel. Ce ne doit pas étre un client. Il a di se
renseigner. Oh, oh... Ca y est, j’ai repéré sa voiture. Putain de belle voiture, allemande, et pas
vieille, ca non... Qu’est-ce qu’il cherche, ce type ? Il a U’air affamé de ceux qui ont bouffé leur
ame. »

Les civilisations c’est comme des silex, Guaman. Cela ne peut donner de flamme que frottées
les unes contre les autres. S’il n’y avait jamais eu de contact entre [’Ancien et le Nouveau
Monde, en arrivant ici les Conquistadors n’auraient trouvé que des tribus figées dans leur
évolution, comme le sont les peuples qui vivent dans les foréts vierges, a [’écart de leurs
semblables, que ce soit en Amérique du Sud, en Australie ou au cceur de [’ Afrique.

« J’espere qu’il a aussi faim que moi, ce con, grommelait Guaman, transpirant entre ses
quatre pans de tole. Mais lui, au moins, il a la clime, comme l’indiquent ses vitres remontées.
Salaud ! »

Tu vois, ce n’est pas un hasard si au début du quatriéme siecle apres Jésus-Christ tu as dans
le méme temps des gens d’Egypte, de Syrie, de Gaule, d’Italie, et méme des Galates, oui, ceux
des Epitres, qui décident de se retirer du monde pour pouvoir vivre librement leur religion et,
simultanément, donc, ici, en Amérique, de nombreuses civilisations qui d’un seul coup
recoivent une étrange impulsion et prennent soudain leur essor. En Arizona ; dans la région du
Mississipi ; au Yucatan ; en Equateur ; et chez toi, Guaman, surgissent soudain les deux empires
dits « Huari » et « Tiahuanaco ». Des nouveaux arrivants, du sang neuf, voila ce qui s’est
produit ! Voila ce qui a engendré cette éclosion de villes, sur un continent qui jusque-la ne
s’était guere soucié d’urbanisme ! Voila pourquoi les Mayas paraissent soudain s’étre
égyptianisés a Bonampac, et comment ils ont découvert le miel. Voila pourquoi les Zapotéques
se mettent aux grecques. Voila pourquoi des géants a peau claire, que leur individualisme
téméraire désigne comme des Celtes ou des Néo-Hittites, constituent secretement dans la forét
humide des Andes orientales un empire de forteresses imprenables, a ’image du Montségur des
Cathares. Voila pourquoi les Mochicas, dans leurs vases-portraits en céramique, figurent des
types ethniques aussi divers. Voila pourquoi, enfin, tu as d’un bout a [’autre de ce continent
des sites déja installés qu’on abandonne, d’autres qui naissent ailleurs. Au contact de nouveaux
meneurs, on adopte de nouvelles normes urbaines et sociales...

« La voila ! »

Guaman avait failli crier son soulagement et sa surprise. La fille blonde venait de sortir de
’hotel et devant elle un taxi se garait en souplesse. Elle tenait un journal a la main et elle avait



Uair sacrément de mauvais poil. Et "autre ? Le gringo ?... La belle voiture argentée déboitait
doucement pour prendre le taxi en filature.

Il ne restait plus a Guaman qu’a se joindre au cortége - ce qu’il fit, en espérant que tout ce
petit monde aurait la bonne idée de s’arréter quelque part sous peu, pour manger un morceau.

Chapitre 48
LIMA - 10 septembre

Lorsque le téléphone sonna, vers treize heures, Tefatu crut qu’il s’agissait de Rafael. Le jeune
homme avait di lire dans le journal les quelques lignes consacrées a Luisa, et il souhaitait sans
doute en discuter avec le Polynésien, voire le prévenir, si ce dernier n’était pas encore au
courant.

Tefatu eut un geste d’impatience. Il n’avait envie de parler a personne, encore moins si le
sujet de conversation devait étre Luisa. Toutefois, se rappelant qu’il était logé la par les bons
offices de Rafael, il se fit violence pour appuyer sur le bouton requis et prendre la
communication.

- Tefatu ? C’est moi, Stella.

Au son de la voix chérie ’lhomme fut saisi d’une émotion si violente que ses doigts tremblants
faillirent lacher ’appareil.

- Tu ne dis rien, constata la jeune femme, décue. Tu es encore faché.
Le silence persistant de facon anormale, elle enchaina :

- Je sais que c’est toi, et que tu m’écoutes. Alors ne dis rien, si tu veux, mais moi je dois
préciser certaines choses. Cet attentat, a Montserrat, en Espagne, celui qui fait la une des
journaux... Tous ces morts, tous ces blessés, la Vierge noire complétement détruite... Je suis
persuadée qu’il est lié a 'autre, celui des Canaries. Et que tout ca est lié aussi a la mort de
Tobie, évidemment.

Elle se tut, mais rien ne venant du coté de son interlocuteur elle changea alors de ton.

- Tefatu, je t’en prie... Parle-moi... Pourquoi est-ce que tu m’en veux comme c¢a ? Qu’est-ce
que je t’ai fait ?

Les larmes jaillirent brusquement des yeux du Polynésien. Il dut faire un effort surhumain
pour maitriser sa voix, le temps de dire ces trois mots : « Luisa est morte. »

Ce fut au tour de Stella de demeurer silencieuse.

- Est-ce dans le journal ? demanda-t-elle, fébrile, au bout d’un instant. Dis-moi, est-ce dans le
journal ? J’en ai acheté plusieurs, ce matin, a cause de l’attentat.

- Oui, dit Tefatu, incapable d’ajouter autre chose.

Il entendit d’abord le froissement des pages, puis ’exclamation de Stella : « Oh ! Mon Dieu !
C’est pareil que pour U’étudiant de Tobie ! » Comme il aurait voulu pouvoir tout raconter a la
jeune femme, se débarrasser en confidences précipitées du poids qu’il avait sur le cceur ! Mais il
savait que U’émotion le submergerait, et il se refusait a lui donner le spectacle de cette
émotion. « Tant pis, se dit-il, elle n’en saura rien. Qu’est-ce que cela change, d’ailleurs, que ce
soit moi qui l’ai trouvée ? »



Stella devait lire Uarticle, car il n’entendait plus rien.

- Tefatu, il faut qu’on se voie, dit-elle enfin. Je suppose que tu me juges responsable,
indirectement, de la mort de Luisa, et tu as raison, mais ’affaire est en route, ces gens-la ne
nous lacheront pas, alors nous n’avons plus qu’une solution, aller de ’avant et les battre sur la
ligne d’arrivée.

Mon amour, pensa Tefatu.

- Tu es d’accord ? Tefatu, tu es d’accord ?

Mon doux, mon tendre...

- Tu ne veux quand méme pas abandonner, dis ?

... Mon merveilleux amour.

- Donne-moi ton adresse. Heureusement que j’avais mémorisé le numéro donné par Rafael !
J’ai besoin de te vaoir... J’ai besoin de toi, tu sais...

- Je t’ai menti, lacha le Polynésien. Menti par omission. Je ne t’ai donné qu’une moitié du
message contenu dans la statuette. L’autre était tombée sur mes genoux, et je ne sais pas
pourquoi, j’ai...

- Peu importe, trancha nettement Stella. Quel que soit ton motif, tu as eu raison. Si tu ne
’avais pas fait, nous aurions discuté en détail de tout cela devant Luisa et comme apparemment
on l’a torturée... Si ca se trouve, elle aurait parlé, et le Diable en saurait aujourd’hui autant que
nous.

- Il a d{ infiltrer leur réseau, murmura-t-il.

- Peu importe le comment ! s’impatienta de nouveau Stella. Qu’y avait-il sur le deuxieme
bout de papier ? Lis-le-moi.

- Au plus bas du plus haut de [’Eclair-de-vie, tu trouveras la route qui mene a la premiere
étoile et a la pierre éternelle, passage forcé vers la seconde lumiere.

- Cuzco, fit nettement Stella. C’est la que nous devons aller.

- Comment le sais-tu ? s’étonna Tefatu.

- L’Eclair-de-vie, c’est la forteresse de Sagsayhuaman. A Cuzco. Il faut faire vite ! Ne serait-
ce que pour désorienter d’éventuels poursuivants. Gagnons du temps: retrouvons-nous a
’aéroport. Il y a plusieurs vols par jour... Tu peux étre prét dans deux heures ? Dans deux heures

a l’aéroport ?

Dans deux heures. Dans deux heures il la reverrait, il serait de nouveau prés d’elle. La vie
recommencait. Enfin, il allait savoir quoi faire de lui-méme : il avait retrouvé sa boussole.

- Je peux y étre, répondit-il.
Sa voix avait retrouvé toute sa fermeté.
Chapitre 49

Vol Lima - Cuzco, 10 septembre



Najay, tucuyquin hatun Cossco (Je te salue, grande cité de Cuzco) !

- J’ai contacté le réseau d’un cyber-café, déclara Tefatu. Je ne pouvais pas faire autrement
que de les prévenir. Nous sommes dans leur pays, l’une des leurs a été tuée... Je leur ai parlé du
lien avec les attentats, mais je ne suis pas persuadé qu’ils m’ont cru. Méme pour Luisa,
d’ailleurs. Il parait qu’elle avait un petit ami costaud et maladivement jaloux. Bref... Ils vont
quand méme prendre des précautions a l’avenir, au cas ou... Peut-étre uniquement pour me faire
plaisir, je ne sais pas.

- Ils ont peur de nous aider, c’est ca ?

Ils étaient de nouveau assis 'un a coté de l'autre dans un avion, mais la gravité de la
situation, la mort de Luisa, l'urgence qui les talonnait, tout ceci semblait avoir oblitéré
momentanément leurs émotions intimes.

- Tu ne connais pas les Péruviens, sourit Tefatu. Ce n’est pas le genre de choses qui les
effraye. Ils vont s’arranger pour nous faire évoluer parallélement au réseau, désormais. Nous ne
rencontrerons plus les principaux responsables. Nous aurons affaire a la piétaille, et dans des
lieux publics, le cas échéant. Ou bien a des chamanes sympathisants, mais pas « encartés ». Les
chamanes ne sont pas ce qui manque, au Pérou. C’est un peuple qui a une vie spirituelle d’une
grande qualité.

- Je vois ca, ironisa Stella. Ils enterrent en douce des offrandes dans les pacarinas de leurs
ancétres, se réunissent de nuit dans des sanctuaires paiens pour se livrer a des rites qui ne le
sont pas moins, saoulent la terre en copieuses libations quand ils se saoulent eux-mémes a la
chicha et font venir le chaman pour qu’il accroche un bout de laine salvateur a Uoreille du lama
dominant de leur troupeau, afin d’éloigner les mauvais esprits. Enfin, une fois ’an, ils s’en vont
risquer leur vie en s’infligeant une grimpette de huit kilometres a quatre mille cinq cents métres
d’altitude, sur le Mont Ausangate, d’ou ils rapporteront un bloc de glace destiné a octroyer a
leurs terres la bénédiction de ’esprit de la montagne.

- Il n’y a pas de mauvais rites, tant qu’on n’empiete pas sur la liberté de pensée d’autrui,
protesta le Polynésien. Les religions constituées, en particulier les monothéistes, ne sont qu’une
autre expression du furieux besoin de hiérarchie et de prestige des peuples de race blanche.
Tout ce décorum prétentieux et pervers est bien inutile. L’homme n’a pas besoin de médiateur
entre Dieu et lui. L’'important est de croire en quelque chose de plus haut que soi et de
respecter la Terre...

- Ici on ’appelle Pachamama, la terre, précisa Stella, railleuse.

- Pachamama, soit, reprit Tefatu avec un demi-sourire. Respecter la Terre est une tres bonne
chose. En Polynésie, nous...

- Ne me dis rien, coupa Stella. C’est inutile. Polynésiens et Péruviens, c’est pareil. De vrais
jumeaux, sortis du méme ceuf. Vos dieux sont des Tikis ou Ticcis dans les deux cas. Vous leur
sacrifiez des vies humaines en arrachant des coeurs en veux-tu en voila... Vous avez également en
commun cette bizarre manie de redoubler les mots : rumi rumi, kina kina... En Polynésie, vos
prétres-récitants de naguéere se servaient comme aide-mémoire de cordelettes nouées,
exactement comme les quipumayocs incas. Et de plus...

- De plus... ? Tu ne vas pas me sortir Thor Heyerdahl, tout de méme ?
- Non, je m’en tiendrai a la botanique. Je citerai le fuchsia skinnera, qui pousse a ’origine
dans vos deux pays, le tiaré apetahi de Raiatea que l’on retrouve chez les Chachapoyas du

Pérou, mais oui, la méme petite fleur blanche en forme de main ouverte...

- Tu connais donc Raiatea, mon ile ? s’étonna-t-il.



- Je connais tout ce qui est « vilca », sacré, déclara solennellement Stella. Je terminerai par
la courge, cette bonne vieille courge qui a sauvé tant d’humains au cours de Uhistoire et que
seuls deux peuples au monde avaient |’habitude de serrer dans des étoffes pour la faire changer
de forme : les Amérindiens et les Maoris.

Ils se regardérent, complices, heureux, souriants.
- Tes arguments botaniques sont irrésistibles ! approuva Tefatu.

Bizarrement, malgré les circonstances dramatiques qui les avaient de nouveau réunis, ils
n’étaient pas pressés d’aborder ’épineuse question des suites de leur enquéte. Suspendus
ensemble entre ciel et terre, au-dessus des intimidants sommets bruns ou blancs de la Cordillére
des Andes, ils refusaient de voir plus loin que la délicieuse parenthese céleste que leur offrait le
destin.

Ils ne semblaient pas étre suivis, avait glissé Tefatu a U'oreille de sa compagne lorsqu’on avait
fermé les portes de ’avion, a Lima. Les seuls Blancs étaient un groupe de jeunes « trekkers »
assez bruyants d’origine allemande et un couple de retraités corpulents, visiblement Américains.
Tous les autres passagers avaient le type amérindien.

- Crois-tu que tu vas supporter [’altitude ? demanda Stella. Tu sais, les Andins ont une stature
plutot moyenne, de plus grands poumons que nous et fabriquent davantage de globules rouges.
Moyennant quoi, ils supportent de vivre a des hauteurs ou ’oxygene est rare... Mais toi, entre ta
taille démesurée, ta masse musculaire et tes petits poumons...

- Quelle hauteur ? s’informa Tefatu, sans s’émouvoir. Il y a des montagnes, chez moi, tu sais !
- Plus de trois mille metres.

- Je culmine a mille huit cents, avoua piteusement le Polynésien.

Un rire joyeux les saisit de concert.

- D’ordinaire, les touristes font un petit stage dans les vallées basses autour de Cuzco pour
s’habituer progressivement a l’altitude, dit la jeune femme. Mais tu es conscient du fait que
nous n’avons matériellement pas le temps de nous acclimater douillettement pour éviter le mal
des hauteurs ?

- J’en suis conscient, admit le Polynésien. Mais tu as peut-étre dans tes bagages quelques
feuilles de coca pour moi ?

- Pas du tout. Tu vas devoir jouer les chasquis sans filet, mon vieux !
- Euh... Les chasquis ?

- C’étaient les messagers de U'Inca. Ils couraient sur les routes de ’empire, avec des relais
tous les trois kilometres a peu pres, soit pour transmettre des missives, soit pour transporter des
petits colis en Chronopost, ou encore, parait-il, pour que ’Inca puisse se taper du poisson frais
péché sur ses cotes. Tu te rappelles quand méme que Cuzco n’est pas vraiment sur la cote ?

A Uaéroport de Lima, aprés avoir mis la moitié de ses bagages a la consigne, changé des
dollars et enregistré leurs billets, Stella avait tenu a faire a Tefatu, en attendant leur vol, un
cours abrégé sur Uhistoire et la géographie du Pérou, a partir du guide détaillé qu’elle s’était
procuré. Le Polynésien s’était émerveillé, une fois de plus, de ce sens pratique qui ne la quittait
jamais - et qui ne semble pas non plus faire défaut aux autres femmes. Elles sont de la terre et
du ciel beaucoup plus que nous, s’était-il dit, attendri. Les pieds sur terre, la téte dans les



étoiles, et nous comme des couillons infirmes, apatrides, entre les deux.
- Il faut quand méme en parler, soupira Stella, interrompant a regret leur statu quo.
Ils survolaient toujours la farouche barriére des Andes.

- Non, je t’en prie, implora-t-il. Accorde-nous le temps du voyage pour relacher la pression.
Ce qui nous attend dans ces impressionnantes montagnes ne me rassure pas du tout. Non que
cela me fasse peur physiquement : je ne crains ni la douleur physique ni la mort. Mais j’ai une
peur bleue de ne pas étre a la hauteur.

« Je crains la douleur physique et la mort, se dit Stella silencieuse. Mais a tes cotés cela
devient secondaire. Avec toi, méme mourir me serait une joie, puisque nous serions ensemble.
La seule chose qui me fasse peur, c’est que la vie t’arrache a moi un beau jour. Je l’aime,
constata-t-elle intérieurement juste apres, étonnée. Je l’aime, et je n’ai jamais rien ressenti de
pareil pour Tobie. »

Appuyant sa téte au dossier de son fauteuil, elle ferma les yeux, heureuse.

« Il est la, prés de moi, songeait-elle de nouveau, bercée par cette vague de plénitude. Nous
volons au-dessus du pays le plus beau, le plus sacré du monde, et il est la, pres de moi. Je vais
enfin voir tous ces lieux dont je réve, les lieux du Toujours, les lieux de UEffroi et de la
renaissance, et il se tiendra prés de moi. Comment ai-je mérité pareil privilege ? »

Tefatu, particulierement perméable a la grace langoureuse qui émanait soudain de sa
compagne, feuilletait le guide dans U’espoir de distraire sa pensée de ce voisinage brilant.

« Voyons un peu, réfléchissait-il devant la photo de la rude et triple muraille a redans de
Sagsayhuaman. Quel sens peut avoir cette étrange construction ? L’Eclair-de-vie, dit Stella. Cela
ne m’apprend rien de plus. Le zigzag formé par ces trois murs a la forme d’un éclair, bien sir,
mais pourquoi « de vie »? Un éclair, la foudre, cela fait plutot songer a la mort... Une
forteresse ? Tu parles... Qui aurait ’idée d’édifier une forteresse a ’écart de sa ville, de U’édifier
apreés avoir achevé ses conquétes et, en plus, du coté ou il peut venir le moins de monde ? Qui
peut prendre la peine d’utiliser d’aussi énormes blocs de pierre et, malgré cela, se croire obligé
de faire une triple enceinte ? Pourquoi cet ouvrage prétendument « défensif » est-il le seul de
son espéece sur tout le territoire inca ? Et enfin, qui peut se donner le mal de réaliser tous ces
zigzags, la aussi bien peu utiles ? Il n’y a qu’a voir Carcassonne, la Grande Muraille de Chine ou
n’importe quel ouvrage défensif du méme type pour voir que ca ne rime a rien ! »

Il ne put s’empécher de faire part de ses remarques a Stella.

- Cela n’a jamais été une forteresse, en effet, déclara doucement cette derniere. C’est un
condensateur d’énergie tellurique. Le point d’arrivée du plus formidable acte de volonté de
’humanité. Un bouclier destiné a protéger de la destruction ’ensemble de la Vallée sacrée et,
au coeur de cette vallée si bien nommée, la Mémoire de I’Humaniteé.

- Les trois Figures de cristal, compléta Tefatu, impressionné. Mais sur ton livre, je lis : « la
vallée sacrée des Incas »...

- Les Incas n’ont jamais rien eu de sacré, a part leur propre personne, répondit sechement la
jeune femme. Et s’il y a quelque chose qui va te sauter aux yeux, surtout a toi, quand nous
serons enfin la-bas, c’est que cette vallée est un site pluri-millénaire. Les Incas n’ont fait que se
approprier et y bricoler deux ou trois trucs. Leur spécialité.

Tefatu remua maladroitement dans son siege, oppressé. Un site pluri-millénaire. Une vallée
ayant servi d’écrin au plus précieux legs de ’humanité. Est-ce que tout ceci n’aurait pas di
’emplir d’une fervente émotion, d’un religieux respect ? Or il ne pensait qu’a une seule chose,



de nouveau : toucher ces soyeuses boucles blondes, mordre cette jolie bouche alanguie,
contempler ces genoux ronds. Elle était si belle, ainsi abandonnée, les yeux clos ! Il pouvait
enfin la dévorer du regard sans crainte de se trahir ; détailler cette grace, cette fraicheur...
cette... sensualité offerte... sans donner ’éveil le moins du monde a ’objet de sa convoitise.

Ce en quoi il se trompait.

Précisément parce qu’elle avait les yeux fermés, Stella commencait a percevoir ce désir.
L’agitation fébrile de ’homme, son odeur de monoi brusquement plus perceptible, sa respiration
qui s’accélérait... « Il me désire, se dit-elle, et un sourire ravi monta jusqu’a ses levres. Il me
désire. Il n’est plus maitre de son corps. Si je tirais sur la fermeture-éclair de son pantalon, son
désir en jaillirait, tendu, tangible. »

Cette image U’emplissait d’un émoi délicieux. Elle repensait au doux relief incurvé entrevu
sous le paréo bien serré, étonnée de sentir son ventre a elle réagir, lui aussi, profondément, en
cercles concentriques de chaleur et d’attente fiévreuse. « Un jour, songea-t-elle, exaltée, un
jour cet homme viendra nu a ma rencontre, et je le recevrai en moi comme un don du ciel. »

- Impossible, souffla en elle une voix sévere, raisonnable. Il ne se commettra pas avec une
femelle. Le désir, il a appris a le maitriser. Ce sexe que tu imagines déja gonflé de seve a cause
de toi, il sait le dompter. Le corps n’est pour lui qu’une loque secondaire.

Le sourire, pourtant, flottait toujours sur ses levres. Elle avait confiance. Ces choses tendres
et chaudes qu’elle venait de réver adviendraient un jour. Elle renaitrait contre la chair nue de
cet homme. Il ne pouvait pas en étre autrement. Surtout sous ces cieux immortels du Pérou...

- Mesdames et Messieurs, nous arrivons a Cuzco. Veuillez redresser vos sieges et boucler vos
ceintures, s’il vous plait.

- Najay, tucuyquin hatun Cossco, murmura-t-elle.
Elle allait enfin venir au monde.

(a suivre)



