Chapitre 43

Tefatu se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche et prit son front dans ses mains, ’air si
abattu que Luisa se demanda, l’espace d’une minute, s’il n’allait pas se mettre a pleurer... Mais
non.

- Elle me rend fou ! s’écria-t-il.
- Dans tous les sens du mot, observa finement Luisa.
- Que veux-tu dire ?

- Eh bien, qu’elle t’exaspere parce qu’elle ne se range pas a ton opinion, et que... que plus tu
découvres qu’elle sait de choses, plus cela la hisse a ta hauteur... Et plus tu as peur de l’aimer.

Découvrir que Stella connaissait tant de choses ne la hissait pas a sa hauteur, songeait
amérement Tefatu, car lui ne savait rien, en comparaison. Et dire qu’il avait abordé cette
femme presque avec condescendance, comme un grand maitre prenant un novice sous son aile
éclairée ! Sar de lui, de sa « sagesse », de sa résistance a [’amour !

- Je ne peux pas aimer, protesta-t-il tout haut, effaré.
- Et pourquoi non ?

- J’ai renoncé a ’amour il y a treize ans, murmura-t-il.
- Tu n’as pas prononcé de voeux, que je sache ?

Il ne répondit pas.

- Cet homme, ce Pétrus, reprit Luisa apres un silence. Si Stella a raison, il sait des choses que
ni toi ni moi ne savons, en particulier sur mon pays. Si tu veux mon avis, ce n’est pas un simple
initié comme nous, c’est un initié du dernier cercle, un Grand Initié. Il sait lire dans la mémoire
de la terre. Comprends-tu, Tefatu ? Comprends-tu ce que cela implique ? Cela signifie que depuis
le début il forme cette gamine dans un but bien précis. Cela signifie qu’il ’en a jugée digne.
Cela signifie qu’il sait parfaitement ce qu’il fait, et qu’elle a sans doute raison lorsqu’elle dit
qu’il ’a programmée pour votre mission en cours. Elle a été menée vers toi dans ce but précis...

- Elle a été menée vers moi pour me perdre, proféra Tefatu d’une voix mal assurée. Je ne me
suis jamais emporté comme ca de toute ma vie.

- Mais non, pas pour te perdre, répliqua Luisa apaisante. Je crois que tout n’est pas faux dans
ce qu’elle dit, a propos de Pachacutec... On n’a pas eu le temps d’en parler, mais il y a une
légende, a propos de cet Inca. Sur son lit de mort, il aurait fredonné ceci :

Tel un lis des champs, je suis né,
Tel un lis, j’ai grandi,

Puis le temps a passé.

La Vieillesse est venue,

Je me suis desséché,

Et j’en suis mort.

Tefatu avait relevé la téte et la regardait, les yeux brillants, un peu troubles.

- Il a vraiment chanté ca ?



- Il parait. Avoue, hein ? Maintenant que j’ai entendu les propos de Stella, je repense a des
petites impressions vagues que j’ai ressenties, jadis, en apprenant tous ces détails de [’histoire
inca. Cette chanson, par exemple... J’ai toujours pensé que dans la bouche de Pachacutec ca
sonnait un peu... un peu forcé, un peu biblique, tu vois ? Trop de connotations le rapprochant de
Salomon, qui est moins bien vétu que les lis des champs. Ainsi, Pachacutec a construit un
temple... Il a écrit des proverbes... Tu ne trouves pas que cela fait beaucoup ? D’autant que
Salomon ne ’a pas construit lui-méme, son temple, puisqu’il a fait appel a Hiram de Tyr. Le
tout, juste apres la visite de la Reine de Saba ! J’ai comme ’impression d’une certaine mise en
scene dans tout ca... Sans parler du mythe de Manco Capac, le premier Inca, qui mene son peuple
vers une terre promise en transportant une verge d’or et un mystérieux trésor de feu
soigneusement caché... Un peu trop biblique, la aussi, non? Qui a soufflé tout ca aux
historiographes royaux, je te le demande ? Pourquoi réécrire toute ’Histoire si l’on n’a pas
quelque chose a cacher ?

- Mais le reste ? Ni semé, ni moissonné ?

- Eh bien, si des Initiés étaient vraiment derriére Pachacutec, comme ton amie le prétend, il
n’a rien semé. Si le but de son Empire était de tracer la route au christianisme, il n’a rien
moissonné.

- Rien ne nous autorise a dire qu’on lui a tenu la main en coulisse, s’obstina Tefatu, qui
semblait a présent vidé de toutes ses forces physiques et morales.

- A vrai dire, cela n’a rien d’impossible, fit Luisa, songeuse.
- C’est quoi, la « vision » de Pachacutec dont a parlé Stella ?

- Eh bien... Reprenons ’histoire... Le vieil Inca régnant, Viracocha, s’enfuit, donc, devant le
péril Chanca. C’est alors a Pachacutec, qui n’a que vingt ans, de monter au créneau. Il se retire
dans un lieu écarté ou il y a une source et il jelne.

- Un lieu d’initiation et de priere, parcouru d’ondes telluriques, conclut de suite Tefatu,
brusquement intéressé.

- Il a alors la vision d’un dieu lumineux dont la téte est entourée de rayons. Ce dieu est celui
dont ’Inca régnant porte le nom : Viracocha. Il faut te dire que Viracocha... ou Wiraqucha... n’est
pas n’importe quel dieu. Il est bon, compatissant, magnanime... androgyne... Il aide les humains a
se civiliser. Ca ne court pas les rues, le pardon et l'indulgence, en Amérique latine... Un profil
assez proche de celui d’une Adama, non ?

- Trés intéressant, en effet, reconnut le Polynésien.

- Au cours de cette vision, le « dieu » rassure [’adolescent et lui dit qu’il peut aller combattre
tranquille, il sera vainqueur des Chancas. Et méme, il fondera un grand empire, aprés cela. Pour
le lui prouver, le dieu lui montre dans un miroir toutes les terres dont il va se rendre maitre.

- Le miroir du Cosmopolite ? s’interrogea Tefatu, perplexe. Celui dans lequel I’homme voit
toute la nature a découvert ? Ou bien... Autre possibilité... Auto-hypnose a l’aide d’un objet
brillant, en vue de lire ’avenir, comme Joseph dans la Bible. Encore la Bible ! Quelle année,
tout cela ?

- Vers 1438, je pense.
- En 1438, répéta Tefatu qui réfléchissait. Il peut méme s’agir de cartes, dessinées avec des

motifs concrets, comme on les faisait a ’époque, et qui sont le « reflet » des terres a conquérir.
Des portulans, non ? Ce qui supposerait...



- Des Initiés venus de I’Est, compléta Luisa. Des Initiés rodés a la fois aux choses de U’esprit et
a U’art militaire, car du jour au lendemain ’armée de Pachacutec devient invincible. Et des
Initiés cultivés, qui connaissent bien [’histoire de I’Antiquité et s’en servent pour construire leur
empire idéal. Endogamie et culte du Soleil égyptiens, plus la terre qui appartient a ’empereur.
Mythes bibliques. Armée fonctionnant suivant les rites de la chevalerie, ou quasiment a la
spartiate, imperturbable, stoique, et tout.. Et méme ce que me disait 'autre jour un ami
historien : le roi assyrien Teglath-Phalazar a inventé, deux mille ans avant Pachacutec, le
concept inca de la déportation sévere de colons d’une terre conquise a l’autre.

- Alors tu penses que Stella a raison ? soupira Tefatu, écrasé a la fois par sa fatigue et par son
ignorance.

- Peut-étre. Il n’y a pas de miracles, fit distraitement Luisa en consultant sa montre.

- Il est tard, déclara aussitot le Polynésien. Peux-tu m’appeler un taxi ? Je vais regagner
’appartement.

- Tu peux dormir ici, proposa-t-elle. Il y a de la place.
- Non, je te remercie. Je préfere aller la-bas.
- Tu esperes qu’elle y sera, c’est ca ?

Les traits de Tefatu s’affaisserent d’un seul coup. Il venait de réaliser que Stella ne pouvait
pas étre la-bas. Rafael avait agité le trousseau de clés sous ses yeux, mais la jeune femme
n’avait pas eu l’occasion de lire adresse sur l’étiquette avant que Tefatu ne l’empoche.

- Elle n’y sera pas, fit-il calmement. Elle n’a pas pris l’adresse.

Elle n’y sera pas, reprit en écho une voix intérieure. « Et je ne la reverrai peut-étre jamais. »
Quelque chose se déchira en lui, générant une douleur intense. Ne jamais la revoir. Ne plus
jamais lui parler, croiser son regard bleu malicieux. Ne jamais la... la quoi ?

- Alors, tu serais aussi bien ici, insista Luisa.
- Je vais la-bas, s’obstina a son tour Tefatu.

A la vérité, la seule idée de partager Uintimité de cette femme pour laquelle il n’éprouvait
rien lui faisait horreur. Il avait perdu depuis trop longtemps cette habitude pour revenir en
arriere. Il tenait beaucoup trop a sa solitude. Comment se livrer a sa méditation vespérale avec
quelqu’un comme Luisa dans la piéce a coté ?

Pourtant, une fois arrivé et installé dans l’appartement d’emprunt, il ne put se livrer a
aucune meéditation digne de ce nom. Ou était Stella ? Que faisait-elle ? A quoi pensait-elle ? Le
méprisait-elle ? Et lui, pouvait-il vraiment se fier a ce qu’avait raconté ce Pétrus ? Pouvait-on se
fier a la mémoire de Stella, a Stella elle-méme ? Il était poussé a présent par un tel élan a lui
faire confiance qu’il trouvait cela éminemment suspect.

Machinalement, il se déshabilla, jetant ses vétements sur le lit. Ah ! Vivement qu’il retrouve
sa terrasse et son ponton en bord de mer, ses paréos tout simples, la caresse du vent maraamu
sur sa peau nue ! Vivement que cette affaire se termine, qu’on le rende a sa banale existence
d’homme seul, contemplatif ! Vivement que la raison revienne dans sa vie, la paix aussi, que
s’en éloignent les éléments déstabilisateurs comme... comme Stella !

Il était déja sous la douche, les deux paumes appuyées au mur carrelé de jaune pale, laissant
’eau couler sur son dos comme si elle avait le pouvoir d’emporter tous ses soucis avec elle -
quand U’évocation de Stella fit réagir sa chair. A son grand déplaisir, il sentit sa verge



commencer a durcir, s’érigeant lentement tel un défi insolent a la parfaite maitrise qu’il avait
de cette partie de son corps depuis des années. Stella...

Il chercha avec désespoir un moyen de ne plus penser a elle, de reprendre le contréle de son
propre corps. Impossible. Furieux, il ne put que se retenir de donner des coups dans le mur, a
cause des voisins.

Il dut attendre que cette importune érection retombe d’elle-méme.

Chapitre 44

LIMA, 4 septembre - soir

- Patron, déclara Jamieson éperdu. Ca se complique. La fille a débarqué a Lima, donc, comme
prévu, avec le grand Tahitien, mais le type qui les attendait a leur descente d’avion fait partie
d’un des réseaux que nous infiltrons, Peru Espiritu. Bon, c’est un sous-fifre, mais il les a amenés
recta chez une fille beaucoup plus haut placée dans le réseau, trés haut, méme, d’aprés nos
indics.

- Elle est Péruvienne, je suppose ? s’enquit Sieffer, trés contrarié.

- QOui, patron.

- Elle peut donc leur servir de guide... Voila ce qu’ils cherchent : un guide !

Oui, cela se compliquait, songea Sieffer. La femme de Rodwell n’était pas si innocente qu’elle
en avait ’air. Ou alors, c’était le grand Maori qui la manipulait... Bref, il y en avait un des deux
qu’il avait commis ’erreur de sous-estimer.

Il n’y avait qu’un seul moyen d’en savoir davantage.

- Ne bouge pas, ordonna-t-il a Jamieson. Continue a filer la blonde comme je te I’ai demandé.
Ne t’occupe pas de la Péruvienne. D’accord ?

- D’accord, patron.

Sieffer raccrocha. Pour ce qu’il avait en téte, Jamieson ne faisait pas le poids. Mais ’'un des
hommes de Heyneman vivait en Argentine la moitié de l’année.

Lui, il se chargerait du boulot.

Chapitre 45

Vallée sacrée, Pérou - année 1437 de notre ére

Lorsque Yupanqui se retrouva en face du « grand personnage » que Damien et son tuteur lui
avaient annoncé, il resta un moment interdit, perplexe. Quoi? Se pouvait-il qu’un homme
puissant s’habillat aussi pauvrement, avec des vétements grossierement tissés et, surtout, pas la
moindre parure, ni or, ni plumes? En méme temps, le jeune homme ne pouvait se retenir
d’éprouver dans toute sa chair et au plus profond de son ame comme un frisson de respect mélé
de peur. De toute évidence, ’ami de Mircoy avait beaucoup de pouvoirs, cela se sentait au
premier coup d’ceil. Son froid regard magnétique vous tenait a distance, comme s’il se



demandait laquelle de ses foudres il allait faire tomber sur vous. Etait-il une incarnation d’llla,
le dieu de U’Eclair ? Yupanqui n’en e(t pas été autrement surpris.

Peu désireux de s’approcher d’un tel homme, dont le contact semblait promettre les pires
brilures, Yupanqui, demeurant pres du seuil, rassembla tout son courage et se tint la, bien
droit, sans baisser les yeux - pas tres sdr, au fond, que cette insolence n’allait pas, l'instant
d’apres, lui colter la vue. Damien lui-méme ne s’avanca pas dans la piece. L’adolescent, qui
était loin d’étre un imbécile, crut sentir une certaine tension entre les deux hommes.

Un long silence oppressant s’installa, pendant lequel Yupanqui se sentit pesé, évalué, jaugé,
jusque dans ses moindres recoins intérieurs.

- Qu’il se mette nu, ordonna soudain [’homme-foudre.

Il avait la voix aussi profonde et sonore qu’un tombeau. Yupanqui tressaillit malgré lui de
surprise. Puis le sens des paroles prononcées ’atteignit. Il se tourna a demi, cherchant sur sa
droite le regard de Damien. Celui-ci acquiesca d’un clignement de paupiéres a la question
muette du jeune homme. Qu’il se mette nu, oui. Ici, face a ce terrible personnage, il n’y avait
de toute facon qu’a obéir.

Alors Yupanqui commenca a se dévétir, mais ses mains devenues tremblantes lui rendant la
tache difficile, il eut un regard implorant en direction de Damien. Aussitot ce dernier s’approcha
et, avec beaucoup de douceur, l’aida a achever sa besogne.

Une fois nu, le jeune homme, la peau hérissée de froid et de géne, ne put soutenir davantage
son personnage de fils de roi condescendant. Cette fois, il baissa les yeux, au comble de la
détresse. Etait-ce ainsi qu’on le traitait ? Mircoy ’avait-il entrainé ici avec des promesses
fallacieuses ? Il en avait presque les larmes aux yeux, furieux de se sentir aussi faible. Il e(t été
largement consolé de savoir que ’ami de Mircoy lui-méme, Damien, n’en menait pas large non
plus, ce qui ’enrageait. Mais il était difficile a quiconque de se trouver en présence d’Athor sans
trembler sur ses bases. C’était la le prix a payer pour avoir le privilege de rencontrer le bras
droit de la Tres-Sage, mais cela Yupanqui l’ignorait, bien slr. Athor n’était d’ailleurs pas le
véritable nom de cet homme, juste celui de la fonction qu’il occupait, comme « Sinchi », ou
«Inca ». Tous ceux qui atteignaient a ce poste supréme s’appelaient Athor, depuis des
millénaires, de méme que toutes les jeunes filles occupant le poste symétrique (la « main »
gauche de la Trés-Sage) s’appelaient Inquill.

- Il est beau, lanca d’un seul coup la voix caverneuse de ’homme-foudre. Et vigoureux. Un
vrai petit male.

Yupanqui se sentit aussitot inondé par une joie si intense qu’elle le fit presque vaciller sur ses
jambes. Ce compliment ridicule, qu’en temps ordinaire il aurait méprisé absolument, venant
d’Athor U’étourdissait de fierté.

- Mircoy a fait tout ce qu’il faut pour ca, souligna Damien, un peu raide. Il ’a souvent mené
aux bouches d’ombre et aux sources anciennes. Cela a porté ses fruits.

Déja ’homme-foudre s’approchait, en trois enjambées rapides, et commencait a palper
’adolescent. Partout : le long du dos, aux épaules, aux bras, au torse, et méme entre les
cuisses, soupesant son appareil génital. Sous ces grandes mains curieuses Yupanqui n’éprouvait
plus la moindre appréhension, au contraire. Il fondait de bien-étre, tandis qu’une douce chaleur
un peu piquante parcourait son corps. Le contact de I’lhomme-foudre ne brilait pas, finalement.
Il causait méme une telle sensation de plénitude que le sexe palpé se mit a réagir, ce qui
plongea Yupanqui dans une grande confusion. Mais Athor parut trouver cela tres naturel. Il en
profita méme pour passer une inspection de ce qui était caché auparavant.

- Tu dis qu’il est un vaillant guerrier ? demanda-t-il ensuite, la main posée sur ’épaule nue de



Yupanqui.

- Il a fait ses preuves, oui, répondit Damien. Mircoy Mana ne vous |’aurait pas recommandé,
sinon.

Athor, se détournant, regagna le milieu de la piece ou il se tint un bref instant, pensif, les
yeux toujours attachés sur Yupanqui.

- Il fera ’affaire, dit-il. Mais il reste encore a définir les conditions. Rhabille-le et emmene-le,
maintenant.

Yupanqui faillit s’évanouir de bonheur.

Chapitre 46

LIMA, Pérou - 6 septembre

Lorsque Francisco Pizarro eut pillé et conquis Cuzco, la ville-meére de ’empire inca, il songea
a donner au nouveau gouverneur qu’il était devenu une capitale digne de lui. Car bien que la
cité andine soit riche et impressionnante, stratégiquement elle n’offrait pas grand intérét. Pour
défendre son royaume contre d’éventuels envahisseurs, forcément venus de la mer, le
conquistador voulait construire sa ville au bord de ’océan, sur la cote.

La cote pacifique du Pérou a ceci de particulier qu’elle se présente comme un désert. La
haute cordillére des Andes forme un barrage naturel aux pluies venues de l’ouest, et en dehors
des rivieres qui descendent de ces montagnes ’étroite plaine cotiere ne peut compter sur
aucune clémence divine pour se fournir en eau. De plus, le courant de Humbolt qui la baigne,
enfant terrible remonté de l’Antarctique avec le froid du pdle sur sa large échine, génere au
contact de la chaleur ambiante une brume perpétuelle. Si la température dans cette région est
agréable, car de faible amplitude, les autochtones doivent se faire a l’idée de ne pas voir le ciel
ou le soleil la plupart du temps.

Pizarro avait baptisé sa capitale « Ciudad de los Reyes », ville des rois - en toute modestie.
Par chance, l’ancien nom régional, Rimac, déformé en « Lima », est parvenu a ’emporter sur
cette appellation fanfaronne et a fait don aux Liméniens, les habitants actuels, de ses sonorités
immortelles « de femme et de fruit », comme on dit la-bas.

Rimac est aussi le nom de la riviére qui coule a travers ’actuelle capitale du Pérou. Venue
tout droit des pics glacés des Andes, comme toutes ses semblables, elle traverse fougueusement
la plaine cotiére, perpendiculairement a l’océan ou elle finit par se jeter. Son nom signifie
« celle qui parle », a la fois la bavarde et celle qui rend des oracles en prétant sa voix a un dieu.
Jadis il y avait d’ailleurs dans cette région deux sanctuaires complémentaires, celui de Rimac,
dont on ne fait encore que subodorer ’existence, et celui de Pachacamac, célebre celui-la car,
ruisselant d’or, il fut en son temps visité et pillé par des conquistadors espagnols.

Bavard, il Uest, le fleuve Rimac au cours impétueux, bruyant et en aucun cas navigable. Sa
voix se fait entendre sans peine, méme si de nos jours il doit lutter contre une foule de bruits
citadins parasites qui le concurrencent avec acharnement. Penché sur le parapet du pont, Tefatu
Manareva écoutait gronder l’indomptable, mais aucun oracle digne de ce nom ne parvenait
jusqu’a ses oreilles pour le rasséréner, lui redonner godt a la vie. Guide-nous, Saraswati, vers le
glorieux trésor : ne nous refuse pas ton lait... Ne nous laisse pas nous écarter de toi vers de
lointaines contrées...

Il avait attendu Luisa pendant des heures dans ’appartement fourni par Rafael. La veille, il



avait déjeuné avec la jeune femme et visité Lima en bavardant a ses cotés, de tout et de rien.
Elle avait encore essayé de U’entrainer chez elle, mais il s’était dérobé. Cette femme finissait
par U'insupporter, avec son insistance déplacée. Ne voyait-elle pas qu’il avait autre chose a faire
que de coucher avec toutes celles qui le désiraient? Car elles étaient nombreuses, les
candidates a ’étreinte. Tefatu n’avait jamais manqué de propositions. Mais il avait une fois pour
toutes décidé que la chair n’avait aucun intérét et l’avait purement et simplement évacuée de
sa vie. Ce n’était certes pas une Luisa, pour laquelle il ne ressentait rien, qui allait le faire
changer d’avis et retomber dans ces vulgaires habitudes.

Décue, elle avait demandé a ce qu’ils se revoient le lendemain - aujourd’hui, donc. Elle
devait passer prendre Tefatu vers onze heures du matin, et il allait étre seize heures trente
quand, lassé d’attendre, le Polynésien avait quitté l’appartement pour aller faire un tour en
ville, seul, et manger un morceau. Tant pis si, en son absence, elle se décidait enfin a venir et
se cassait le nez sur sa porte.

« Je deviens vraiment irritable, pensa-t-il, mortifié. Quelques jours a golter aux délices de
urbanisation forcenée et déja je ne suis plus le méme. »

Sous sa couverture de nuages, Lima avait le suave orient d’une perle. Fuyant les arteres
commercantes, Tefatu avait cherché un endroit tranquille, de préférence au bord de l’eau. Son
plan a la main, il avait sauté dans un bus, puis un autre, mais en fait de mer il n’avait trouvé
que le Rimac et son incessant bavardage d’initié. Cela valait mieux, somme toute, se disait-il,
mélancolique. Face a l'océan, il aurait souffert de penser que la-bas, au-dela d’étendues
marines non moins fougueuses que le Rimac, il y avait son modeste ponton et son beau lagon
turquoise aux coraux affleurant, biens précieux entre tous et dont il risquait d’étre encore
séparé quelque temps.

Il ne restait a Lima que dans ’espoir d’étre un jour remis en présence de Stella. Certes, elle
ne savait pas ou le joindre, mais elle savait ou habitait Luisa, donc elle pouvait lui laisser un
message, par exemple... Quarante-huit heures s’étant écoulées sans le moindre signe de la jeune
femme, Tefatu commencait a craindre qu’elle n’ait sauté dans un avion a destination de Paris,
définitivement découragée, et il y avait de quoi, par le peu d’esprit coopératif de son
compagnon de route. Cette seule pensée lui causait une souffrance telle que mieux valait éviter
d’y songer et se concentrer sur un probleme autrement plus banal : ’agacante défection de la
Péruvienne.

« Apres tout, se dit-il, tandis que le spectacle du cours bouillonnant de la riviere lui donnait
vaguement la nausée, Luisa est chez elle, ici, a Lima. Elle y a sa famille, son travail, ses amis.
Une foule de choses peuvent s’étre mises en travers de son chemin et [’avoir empéchée
d’honorer notre rendez-vous... »

Rendez-vous auquel il ne tenait pas tant que cela, d’ailleurs. Il était bien, la, tout seul, perdu
dans cette vaste cité inconnue, cerné par des gens élégants et affairés dont il ne parlait pas la
langue. « Tu perds quelque chose, avait souri Luisa. Les Liméniens sont aussi bavards que leur
riviere : ils adorent converser. »

Il n’y avait plus qu’une solution : se rendre chez Luisa pour éclaircir l’affaire. C’était le seul
moyen d’en savoir plus. Une fois la-bas, il sonnerait ; si elle était la, tant mieux. Si elle n’y était
pas, il laisserait un mot, vague, de préférence, qu’il glisserait sous la porte. Il ignorait comment
tout cela allait tourner, quelle décision il allait prendre les jours suivants - car pourquoi
s’attarder dans cette ville ? Il n’avait aucune chance, seul, de retrouver le fil de ’enquéte. Seul,
c’est-a-dire : sans Stella. La Péruvienne, elle, ne lui était d’aucune utilité, il ’avait compris un
peu tard.

Aussi, pourquoi s’étre cru plus perspicace que la Tres-Sage ? C’était Stella qu’on lui avait
assignée comme boussole. Pas Luisa. Alors pourquoi perdre son temps a rechercher celle-ci ?



Arrivé au bas de "immeuble occupé par Luisa, il s’immobilisa, réticent. Il n’avait pas envie
d’entrer la ; de monter ; il n’avait pas le moindre désir de voir cette femme. Il ne ressentait
gu’une seule impulsion : celle qui le poussait frénétiquement a fuir ce lieu, ce quartier, et a
rentrer chez lui. Ou, chez lui ?

La nuit était presque complétement tombée, et pourtant il n’y avait aucune lumiére aux
fenétres de Luisa. « Bon, songea-t-il presque gaiement, soulagé, je monte sonner, au cas ou,
puis je m’en vais. Peut-étre nous sommes-nous croisés ? Je vais avoir toute la soirée pour
réfléchir a ce qu’il me faut décider pour ’avenir. Demain, il fera clair... »

Il composa le code d’accés que la Péruvienne lui avait donné et entra dans ’immeuble sans
rencontrer personne. La-haut, a U’étage, c’était le silence total derriére la porte de Luisa.
Quand il voulut sonner, il se rendit compte que le battant était juste poussé car celui-ci s’ouvrit
tout seul lorsqu’il le heurta du coude.

Dans U’entrée, il appela Luisa, d’une voix forte, pour ne laisser subsister aucune ambiguité.
Que se passait-il donc ? Etait-elle montée quelques minutes chez un voisin ou une voisine ?

Il passa dans le salon, sans allumer. Les lumieres de la rue éclairaient la piece d’une lueur
trouble, orangée, mettant en évidence ’absence de la propriétaire des lieux. Au-dessus de la
téte de Tefatu, par contre, un bruit étouffé de radio et de vaisselle entrechoquée indiquait une
présence a l’étage supérieur. Luisa allait redescendre. Elle était sUrement quelque part dans
’immeuble. Est-ce qu’on part plus loin sans fermer sa porte ?

Il était prét a tourner les talons pour attendre Luisa sur le palier, trouvant cela plus correct,
lorsqu’il vit quelque chose de sombre apparaitre sous la porte de la salle de bains, a trois metres
de lui, de l’autre coté du couloir. Il fit un pas dans cette direction, intrigué. De ’eau ? Aurait-
elle laissé un robinet ouvert ? Mais on n’entendait aucun bruit ! Il se pencha, machinalement.

Il était loin de s’attendre a ce qu’il vit.
Du sang ! C’était du sang !

Il ouvrit la porte a la volée... Il ne tarda pas a regretter ce geste impulsif. Car elle était la.
Luisa. Du moins ce qu’il en restait.

Elle était a demi-allongée dans la baignoire vide, nue, l’'une de ses cuisses passée par dessus
le rebord carrelé. Son sexe béant laissait échapper du sang, ainsi que ses jambes, abondamment
tailladées. Son visage était barré par un baillon de ruban adhésif orange au-dessus duquel deux
orbites vides pleuraient rouge. Les cheveux trempés dessinaient sur ses seins lourds des sillons
noirs et, mollement posé sur le sol, s’arrondissait un bras terminé par un moignon a vif, d’ou
dégouttait le sang qui avait fini par se frayer un chemin jusqu’a la porte. Entre la baignoire et
Tefatu gisait la main coupée, paume en [’air, tendue vers le ciel en une supplique bien inutile.

« On est puceau de ’horreur comme on U’est de la volupté », a dit un écrivain francais. Tefatu,
on aura compris, n’était pas un homme violent. Il avait toujours été, au contraire, plein de
compassion pour ses semblables, comme doit U’étre toute créature prétendant a un certain
degré de spiritualité. Il n’avait jamais non plus été directement confronté a la violence, en-
dehors des quelques bagarres assez peu saignantes qui opposaient régulierement, sur son ile, le
samedi soir, des Polynésiens bourrés de biere Hinano (une production locale) a en éclater. De
plus, il n’avait pas touché de femme depuis treize ans et reprendre contact de cette maniere-la
avec la nudité féminine le bouleversa hors de toute proportion. Il tituba d’horreur, reculant
jusque dans le couloir, incapable d’en croire ses yeux. Luisa ! Mais quel monstre avait pu...?
Pourquoi ?

Un bruit plus net a l’étage au-dessus lui fit prendre conscience de la précarité de sa situation.
Lui, un étranger, surpris dans le logement d’une Péruvienne assassinée ! Et de quelle facon ! Son



compte serait bon. Il elt voulu s’agenouiller prés d’elle aprés ’avoir couverte d’un vétement
quelconque, lui parler, la rassurer, s’excuser, prier, peut-étre... Mais outre le danger qu’il y avait
a rester la, il savait que les heures suivant la mort amorcent le grand bilan que chacun doit faire
de sa propre existence, et il voulait que la jeune femme ait pour cela le calme nécessaire. La
police finirait bien par étre prévenue... Rien ne pressait de ce point de vue-la.

Le coeur au bord des levres, il sortit de l’appartement, tira doucement la porte en saisissant a
tout hasard la poignée a travers un pan de sa chemise puis, se penchant au-dessus de la cage
d’escalier, écouta. Personne. C’était le moment de se risquer a descendre.

Une fois dans la rue, il rasa les murs et, a la premiére occasion, se mit a vomir bruyamment
entre deux poubelles, sous le regard perplexe d’une paire de chats galeux.

Quand il se redressa, la confusion la plus totale régnait dans son esprit. Une souffrance
incendiaire lui broyait la poitrine. Il aurait voulu pleurer, mais ses yeux restaient désespérément
secs. Luisa, Luisa.. Comment avait-il pu ne pas soupconner une seconde qu’il la mettait en
danger ? Voila ce qui arrivait lorsqu’on vivait trop longtemps seul dans une petite ile coupée du
monde, a méditer chaque soir sur un ponton désert face a l’océan ! On perdait conscience de la
cruauté du monde, et cette inconscience débouchait sur une cécité criminelle quand on se
retrouvait par hasard plongé dans la « vraie » vie.

Oh ! Quel imbécile irresponsable il était devenu, a la longue ! Stella, avec sa lucidité un peu
crue et son pragmatisme vulgaire lui était cent fois supérieure dans des situations comme celle-
ci. Mais pourquoi, pourquoi, grands dieux, la Tres-Sage |’avait-elle estimé, lui, a la hauteur
d’une pareille mission ?

Brutalement, alors qu’il tournait le coin d’une petite rue, il dut s’arréter net, pris de vertige.
Stella ! Et Stella, justement ? Courait-elle, elle aussi, un danger quelconque ? Ces gens-la, ces
suppots de Lucifer, n’étaient-ils pas également sur ses traces ? Car Luisa ne pouvait pas avoir été
tuée pour une raison extérieure a ’enquéte en cours. Cela elt été une bien grande coincidence,
surtout avec le jeune Hawaiien torturé dont avait parlé Stella, ’étudiant de son mari. Et le
mobile de sa mort sautait aux yeux : on ne voulait pas que Stella et Tefatu puissent compter sur
une alliée aussi précieuse, au cceur méme du Pérou. Ce qui signifiait qu’on n’avait pas
réellement peur d’eux - on devait les considérer comme deux pauvres amateurs - alors que Luisa
représentait, elle, un danger sérieux parce qu’elle en connaissait trop long sur son pays.
Comment les tueurs auraient-ils pu soupconner que c’était Stella la banque de données la plus
sUre, dans cette affaire ?

...A moins qu’on ne les laissat débrouiller I’écheveau de l’enquéte pour les coiffer ensuite au
poteau ? La, leur heure viendrait. On ne leur ferait pas plus de cadeau qu’on en avait fait au
jeune Hawaiien et a la belle Péruvienne.

Mais ou était Stella ? Que faisait-elle ? Comment la prévenir, la protéger ? Il se sentait une
envie folle de la saisir dans ses bras, de la serrer comme un fou contre sa poitrine, de l’emporter
loin de tout ca et puis de...

Au cours de son errance dans la ville, ce soir-la, Tefatu Manareva toucha le fond de la
détresse. D’ou te vient, 0 Arjuna, cet accablement face a [’adversité ? Eloigne cette indigne
faiblesse de ton dme, et va! Que n’avait-il un ami comme Krishna pour lui tendre une main
secourable sur le champ de bataille, dans ’angoisse extréme ou il se débattait ! « Je suis encore
fort éloigné de la sagesse, songea-t-il amerement. Celle qu’aucun homme n’atteint s’il n’a pas
tué le désir du réconfort. Et quant a croire a mon destin divin... Je ne crois plus en rien qu’a ma
propre sottise. »

Que décider, maintenant ? Sans Luisa, sans Stella, il n’était rien. Il ne parlait méme pas
espagnol. Il n’avait pour lui que sa clairvoyance, mais en l'occurrence, sur quel matériau
’exercer ?



Au plus bas du plus haut de [’Eclair-de-vie, tu trouveras la route qui mene a la premiere
étoile et a la Pierre éternelle, passage forcé vers la seconde lumiere.

Voila ce que disait le second billet, celui qu’il avait eu la sottise de dérober a Stella ; de
honte, il n’en avait méme pas parlé a Luisa. Que tirer de ce charabia ? Il n’en avait pas la
moindre idée.

De nouveau il se morigéna violemment, furieux contre lui-méme. Pourquoi avoir dissimulé ce
second feuillet ? Stella n’était-elle pas son meilleur atout ? La Tres-Sage avait vu juste, comme
d’habitude. Sans jamais y avoir mis le pied auparavant, la jeune veuve de Tobie Rodwell
semblait connaitre ce pays comme sa poche. Etrange prescience, étrange savoir qu’avait semés
en elle, patiemment, des années auparavant, un homme vieillissant pour qui le monde n’avait
plus de secrets.

Et le pire - Tefatu se serait battu - c’était que Stella lui avait dit tout ca. C’est pour cette
raison méme qu’on m’a menée vers toi! Il ’avait humiliée, repoussée, pour la seule raison
gu’elle le rendait charnellement vulnérable. Charnellement vulnérable ! Il se reprit, avec un
douloureux ricanement intérieur. Si seulement sa chair pouvait étre seule en cause !

C’était bien plus grave que ca. La, sous les étoiles invisibles qui devaient, au-dessus des
nappes de brume, piqueter la nuit australe, il dut se l’avouer, pour la premiéere fois : il aimait. Il
ne désirait pas seulement. C’elit été si simple de se débarrasser de cette pacotille - le désir -
d’un coup d’épaule : jamais il n’avait eu l’ame ligotée « par la corde centuple du désir ». Mais
’amour ? ’amour ? C’était parce qu’il aimait que son désir avait cette force irrépressible. Stella
’avait bouleversé de fond en comble ; sans qu’il comprit bien pourquoi, d’ailleurs, vu qu’elle
n’avait méme pas d’exigences spirituelles élevées.

Qu’en sais-tu ? souffla une voix a U'intérieur de son esprit. Elle a vingt ans de moins que toi !
Qui étais-tu, toi, a vingt ans ? Que sais-tu de ses potentialités ? Du destin qui lui est réserve ?
Pour ce que tu « sais », pauvre pédant, elle pourrait tout aussi bien étre le levier qui va
soulever le monde !

« Je dois la retrouver », fit-il tout haut, désespéré.

Il sortit de sa poche son plan de la ville, pour pouvoir rentrer chez lui et y réfléchir au calme
sur les divers aspects du probléeme.

Il ne lui restait plus qu’a espérer que Stella n’avait pas pris la veille le premier avion pour
’Europe.

(a suivre)



