Chapitre 39
Québec, Nouvelle-France - 1755

Marion jeta un coup d’ceil mélancolique par la fenétre : la neige tombait en lourdes
volutes, sans discontinuer. Dés ce soir, tout serait recouvert. Cette fois-ci, ’hiver était
bien la.

Aux premieres neiges de ’hiver précédent, se souvint-elle, elle était encore bien a
"ouest de Québec, sur le territoire des Agnierhonons. Elle préparait sa fuite depuis déja
toute une lune quand les guerriers Iroquois partis sur le sentier de la guerre avaient
opéré au village un retour triomphal.

Ils ramenaient un bon butin : des peaux, des scalps, des fusils, et méme des
prisonniers : une douzaine d’Indiens et leur chef, plus un Visage-Pale, un Anglais dont ils
assuréerent qu’il vendait des renseignements aux Francais, le traitre. Tout ce joli monde
allait passer par le poteau de torture, pour la plus grande joie des habitants de la tribu.

Horrifiée, Marion avait assisté aux supplices, du moins aux premiers. Elle y avait été
contrainte par un fait indépendant de sa volonté : a peine rentré, le fils du chef, a qui
’on avait présenté Christine, puis elle-méme, avait pris en grippe la blonde et jeté son
dévolu sur la petite sorciere brune, celle qui ne pleurait jamais et savait, contre toute
attente, parler leur langue.

De taille moyenne, le jeune guerrier avait belle allure dans ses fourrures et sa
coiffure emplumée. Il avait de grands yeux fiers, une jolie bouche, des bras musclés. Il
avait plu d’emblée a Marion : elle s’était dit qu’elle l’e(t volontiers guetté a la riviere,
celui-la - mais en cette saison il n’y avait aucune chance pour qu’il allat s’y baigner.
Toutefois, son attirance pour lui avait cessé aussitot lorsqu’elle avait appris qu’elle lui
plaisait aussi. Observer de loin était une chose ; se faire courtiser de prés en était une
autre. De trés prés, méme : revenu vainqueur, il pouvait tout exiger, et sans attendre.

Pendant toute la durée des supplices, il avait maintenu ses deux mains puissantes sur
les épaules de la jeune fille, comme s’il avait pressenti que, sinon, elle se déroberait a
l’odieux spectacle qui réjouissait tant la tribu.

On avait commencé par le chef Indien prisonnier. Issu d’une nation rivale, il aurait pu
malgré tout éviter le poteau de torture et avoir la vie sauve s’il avait accepté de
s’intégrer au clan de ses vainqueurs. Deux des femmes, en effet, |’avaient réclamé pour
elles : plus grand que la moyenne, bien découplé, il avait une force physique et un air
farouche qui le garantissaient bon chasseur, donc bon nourricier. Comme ici, au village,
les clans étaient déterminés par les femmes, s’il avait consenti a étre a ’'une des deux
postulantes il était sauvé. Il refusa, avec un dédain qui dressa chacun contre lui.

Malgré le froid, on l’avait entierement dénudé avant de l’attacher au poteau de
torture. Fixant un horizon improbable au-dessus de la palissade, il s’était laissé faire
sans un geste de révolte. Il allait mourir, soit. Mourir lentement, il le savait bien. Mais il
n’en avait cure. Toute sa volonté ne tendait qu’a un seul but : refuser a ses bourreaux la
joie féroce de ’entendre gémir, flt-ce une seule fois.

Une fois qu’il fut la, nu, immobilisé les bras en croix, on lui trancha les deux pouces
puis, dans les deux plaies béantes, on enfonca de longues et fines baguettes de bois



jusqu’a la jointure du coude. Il n’eut qu’un bref sursaut. Pas un trait de son visage ne
bougea, méme si sa peau brune avait considérablement blémi. Marion ferma les yeux, au
bord de I’évanouissement. Par chance, le fils du chef qui ’écrasait sous sa poigne était
lui-méme bien trop pris par le spectacle en cours pour s’intéresser a sa physionomie a
elle.

Cela avait duré encore fort longtemps. Puis on avait détaché le corps qui avait roulé
quasiment aux pieds de la jeune fille, écorché, sanglant, les yeux révulsés. C’était un
autre Indien qui U’avait remplacé. Les autres prisonniers, terrifiés, avaient accepté de
devenir les freres de leurs vainqueurs, mais pas celui-la. Il était jeune, tres jeune :
quinze ou seize ans au plus. Mais déja aguerri par un courage indomptable, il fut en tout
point aussi stoique que son chef. Marion, les yeux clos, ne vit rien de ce second supplice
mais, assourdie par le bruit, les cris, les chants, écoeurée par ’odeur du sang qui,
malgré le froid, emplissait ’atmosphéere, elle pria ardemment son ange gardien de
’aider, voire de mettre fin, si cela était en son pouvoir, a cette horrible cérémonie...
Rien n’y fit.

Vint le tour de U’Anglais. Il était déja plus mort que vif quand on U’attacha, nu lui
aussi, au poteau de torture. Il se tordait dans tous les sens, comme une béte prise au
piege, mais loin de compatir a sa terreur visible on se mit au contraire a en rire a gorge
déployée. Ah ! Ces Visages-Pales ! Trés arrogants en temps de paix, ils faisaient moins
les farauds aux portes de la mort, pleurant et suppliant comme des femmes ! Pour bien
prouver le peu de respect qu’on lui portait, avant tout sévice important on autorisa des
femmes, justement, a le peler vif et a le débarrasser de ses parties intimes.

Marion, stupéfaite, avait réalisé qu’elle comprenait partiellement les plaintes et les
imprécations de ’homme, alors qu’il ne parlait ni francais, ni iroquois. Certains des mots
qu’il prononca la déchirerent, comme lorsqu’il cria « Mummy ! » juste avant de mourir.
Les larmes étaient montées aux yeux de la jeune fille. Mummy ! Ce mot-la sentait ’eau,
le lait, la résine et la fleur. Mummy...

Elle ne dormit pas cette nuit-la, ni la suivante. Un désespoir violent [’avait saisie.
Surnageant au-dessus d’un fouillis de sensations navrantes éveillées en elle par les cris
de U’Anglais, une révolte furieuse la secouait toute. Quoi! C’était parmi ces gens-la
gu’elle avait souhaité vivre ! Quoi ! Elle allait devoir appartenir a cet arrogant guerrier !
Tout cela, au fond, sans l’avoir choisi! A l’aube du deuxiéme jour qui suivit les
supplices, elle résolut de s’enfuir. Bien sir, elle n’irait pas loin, a cause de la neige et
de U’hiver qui menacaient. Mais au moins elle aurait eu son mot a dire quant a Uissue de
sa destinée.

Des qu’elle entendit du bruit dehors, elle supposa que les portes du village avaient
été ouvertes. Le moment était venu. Elle mit sur elle plusieurs épaisseurs de vétements
et, sans un regard pour ses compagnes qui, prés d’elle, considérablement embrumées
par les vapeurs de la féte, dormaient encore pour la plupart, elle se faufila au-dehors.
Ce faisant, elle tomba droit dans les bras de son pere adoptif.

Il avait ’air grave, triste, méme. Il la serra contre lui avec transport... Perplexe,
Marion se demandait par quel miracle il avait deviné ses intentions, au point de se porter
a sa rencontre au moment précis ou elle comptait s’enfuir... Lorsqu’elle le vit, lui,
[’autre, planté un peu plus loin derriere U’Indien.

- Tu peux te vanter de m’avoir fait courir, fit moqueusement Tacite Laframboise.



Chapitre 40

Il n’avait pas changé, se dit-elle, submergée par une rage absolue. Elle ’avait
reconnu d’emblée, méme si elle elit été incapable de dire son nom. C’était a peine si les
cheveux de [’homme avaient pris quelques fils gris. Il avait toujours cet air
d’insupportable condescendance a l’égard de ses semblables et ses yeux gris, un peu
plus ridés, peut-étre, la fixaient, a la fois froids et goguenards.

Un an apres, elle ressentait encore cette liquéfaction douloureuse de tout son étre,
celle dont les yeux en question avaient été cause. Une marée de souvenirs confus, de
vagues impressions, d’émotions sauvages l’avait submergée. Elle posa son front contre la
vitre froide: au moins, cette réapparition de [U’homme [avait non seulement
débarrassée des Indiens, mais encore rendue a sa mémoire. Etait-ce bien un cadeau
qu’on lui avait fait la, toutes ces images brllantes du passé d’ou émergeait, floue, grise,
mais d’autant plus poignante, l’image du pére qui [’avait abandonnée ?

Un an et demi apreés, elle s’étonnait encore de l’ascendant de Tacite Laframboise sur
les Indiens Agnierhonons, pourtant réputés fort hostiles aux Francais. « C’est qu’ils
savent que je ne suis Francais que par accident, » avait ricané le coureur des bois, quand
Marion ’avait questionné a ce sujet. Comment avait-il fait pour en imposer a une
centaine de fiers guerriers, surtout a celui auquel il venait arracher sa petite captive
brune ? Il avait semblé a la jeune fille que c’était le collier a grains rouges qu’il portait
qui fascinait les lroquois. C’était ce bijou qu’ils révéraient, comme le signe d’une
mystérieuse et vénérable appartenance. D’ailleurs, quand Tacite [’avait 6té de son cou
pour le passer autour de celui du jeune guerrier « amoureux » de Marion, celui-ci avait
ouvert de grands yeux émerveillés et cessé aussitot de s’opposer au départ de la jeune
fille.

Malgré la neige, elle et Tacite avaient quitté le village dans I’heure qui avait suivi.
Raquettes aux pieds, ils s’étaient éloignés rapidement - avant qu’ils ne changent d’avis,
avait dit Laframboise. Marion était en proie a une foule de sentiments si mélés, si
bouleversants qu’elle n’avait pas dit un mot pendant les quatre heures éprouvantes ou
ils avaient marché dans les bois. C’était cet homme qui l’avait amenée au couvent, elle
s’en souvenait, a présent. Il avait di apprendre que ’endroit avait été attaqué par les
Iroquois... Mais comment ? Et surtout, pourquoi tenait-il tant a la retrouver, elle, apres
’avoir abandonnée sans remords pendant douze ans ?

Leur voyage avait duré des semaines. Ils s’arrétaient souvent, chez des gens avec
lesquels Tacite ne paraissait pas tres intime ; mais a chaque fois le collier de grenats que
portait le coureur des bois (car il en avait un autre dans son sac, en plus de celui qu’il
avait donné la-bas) produisait le méme effet un peu magique. On s’inclinait, comme
devant une puissance supérieure incontestée. D’ou cela venait-il ?

Ils avaient fini par atteindre Québec. Deux jours aprés leur arrivée dans cette ville,
Tacite ’avait placée comme servante chez un riche marchand, Monsieur Faguerolles
(c’était de la maison de cet homme qu’elle contemplait a présent la neige qui tombait),
et puis il avait disparu. Marion ne l’avait pas regretté. D’une part, parce qu’elle le
détestait secretement, de facon irréversible ; d’autre part parce qu’il ne disait jamais
un mot, éludant ses questions, refusant de parler du passé. « Ces jours-la sont enfuis,



ma belle, n’en parlons plus ! »

Le travail était dur chez les Faguerolles, mais Marion n’était pas une petite nature. De
plus, elle adorait la vaste cuisine située en entresol, toujours pleine de vapeurs
bouillonnantes et d’odeurs délicieuses. Quel contraste avec les propos aigres-doux et les
menus frugaux du couvent ! Ici régnait la bonne chére et la bonne humeur. Tant que ’on
faisait correctement son ouvrage, on était assuré de trouver sa place dans le coeur de
Simone, la cuisiniére, maitresse incontestée de la maisonnée.

« Tu me fais penser a quelqu’un, mais je n’arrive pas a me rappeler qui, » répétait
cette derniére en pointant ’index en direction de Marion.

Cela ne pouvait étre qu’une erreur, se disait la jeune fille, fataliste, car elle n’était
personne.

Chapitre 41

Qu’est devenue notre nation ? Les parlements, les encyclopé-
distes, etc., etc., [’ont changée absolument. Quand on manque
assez de principe pour ne pas reconnaitre ni divinité, ni maitre,
on devient bientét le rebut de la nature, et c’est ce qui nous

arrive.

Madame de POMPADOUR au Duc d’Aiguillon en 1757

Versailles - 1756-1757

Je n’aime point le Roi Louis XIV. Il me semble toujours que c’est son ombre arrogante,
son testament ridicule légitimant ses batards et son insane bulle Unigenitus qui ont
plombé par avance le regne de mon Bien-Aimé. Aupres des grandes orgues tonitruantes
de son bisaieul, le clavecin bien tempéré de Louis XV a paru « faible » aux oreilles de la
Cour, si durablement assourdies jusqu’en 1715 qu’elles en égarerent leur finesse
d’écoute pour des décennies. La royauté était pourtant égale dans ces deux souverains :
elle avait juste changé d’instrument.

Pourtant Louis XIV, il faut le dire, portait parfois sur ses semblables un regard d’une
extréme lucidité. Voici, trouvé sous sa plume, un jugement qui crucifie par avance tous
nos philosophes : « Les beaux esprits de profession, dit-il, n’ont pas toujours de fort
belles ames et parmi les belles choses qu’ils débitent dans le public, ils se dépouillent
rarement du soin de leurs intéréts particuliers. »

Pourquoi ce retour dans le passé ? vous demandez-vous. Vous allez bien vite
comprendre.

Frédéric Il de Prusse ayant signé en traitre, le 1°" janvier 1756, un traité d’alliance
avec ’Angleterre, Louis XV, suffoqué par tant de duplicité, rompit toute relation avec
son ancien allié. Comme d’autre part le roi d’Angleterre venait de rejeter l'ultimatum
du Roi de France a propos des exactions anglaises commises, en Amérique du nord, sur
les navires et les territoires francais, la guerre devenait en quelque sorte inévitable. Il
fallut bien s’y résigner. Elle fut déclarée officiellement en juin 1756, mais a cette date
les combats faisaient rage depuis longtemps déja, sur terre comme sur mer.

A partir du déclenchement des hostilités, je connus de fort mauvais jours. Je passai,
entre autres, de longs moments fébriles a écrire, a réfléchir, a me tourmenter sur la



conduite a tenir. Entendre chaque jour parler du Canada a la Cour m’était un supplice
intolérable. Quand ce n’était pas le Canada qui faisait les frais de la conversation,
c’était la haine qui opposait Madame de Pompadour au Comte d’Argenson, ministre du
Roi, ou encore ’éternelle révolte de ces Messieurs du Parlement, soigneusement
entretenue par des agents anglais, et qui faisait beaucoup jaser en Europe.

Que ceux qui ont jeté la pierre a mon Bien-Aimé a propos de la Guerre de Sept Ans qui
nous fut si fatale ne perdent point de vue que le Roi d’Angleterre la fit, lui, cette
guerre, non seulement avec des moyens de pirate, on ’a vu, et ’amiral Boscawen dans
le role de Barbe-Noire, mais encore (mais surtout) avec un peuple entier et solidaire uni
derriére lui. Tandis que nos gens de robe, eux, s’acharnérent a la méme époque a user
quotidiennement la patience de leur souverain par une fronde illégitime, voire méme a
salir ignoblement sa réputation aux yeux de ses crédules sujets. Il est difficile de mener
une guerre extérieure en méme temps qu’une guerre civile.. Comme ’a déclaré
Berryer : on ne cherche point a sauver les écuries quand le feu est a la maison.

Heureuse Angleterre ! Vingt ans plus tard Louis XVI, lors de son expédition
d’inspection maritime dans le Cotentin, répondit a un officier de marine qui lui proposait
en plaisantant de pousser jusqu’en Angleterre : « On me recevrait slrement trés bien !
Et puis, ajouta-t-il amérement, dans ce pays-la on ne trompe point les Rois. »

Cependant nos Messieurs du Parlement ne furent pas les seuls a mener la vie dure a
Louis XV : il eut également contre lui, durant cette guerre, aussi bien ’incurie de ses
généraux que la traitrise des fameux « philosophes » dont la Révolution a fait tant de cas
- a ’exception de Robespierre, qui méprisait entre autres Voltaire, voyant a juste titre
en lui un tenant hypocrite de |’Ancien Régime.

Frédéric Il ayant envahi sans sommation la Saxe le 29 aolt, il fallut bien que la
France, qui espérait pouvoir se concentrer avant tout sur sa guerre coloniale avec
’Angleterre, envoyat des troupes pour aider les Saxons : U’épouse du Dauphin était
Saxonne. Mais la Saxe n’avait pas de frontiere commune avec le royaume de France. Il
fallait pour s’y rendre traverser des pays non belligérants. A cause de ce fait, et
contrairement a ce qui s’était passé pour les brillantes campagnes de la décennie
précédente, Louis XV ne put se mettre en personne a la téte de son armée. Il dut donc
en déléguer le commandement a des maréchaux - hélas ! Il était bien loin, le temps ou
le maréchal de Saxe volait de victoire en victoire ! Le grand homme était mort, et
comme me le fit observer le Roi navré : « Nous n’avons plus de grands généraux. » En
attendant, Frédéric Il, le soi-disant « Salomon du Nord », se montra si impitoyable
comme vainqueur qu’il causa entre autres, en la rudoyant, la mort de la mere de la
Dauphine.

Je n’entrerai pas dans le détail des campagnes menées cette année-la et la suivante.
Quelques détails précis parleront d’eux-mémes - ils firent a ’époque le tour de l’Europe,
achevant de nous discréditer militairement.

Feu le maréchal de Saxe, bien que souffrant terriblement de la goutte, se faisait
naguere porter en chaise sur les champs de bataille et il ne recula devant aucun risque,
aucune privation pour servir le Roi d’un pays qui n’était méme pas le sien. Pendant la
Guerre de Sept Ans, dix ans plus tard, nos généraux se battirent autant entre eux
qu’avec les ennemis, s’illustrant a la fois par de ridicules querelles de préséance, par un
manque d’autorité flagrant sur leurs hommes mais surtout par leurs luxueux équipages,
plus dignes d’une partie de plaisir que d’une guerre européenne. Qu’on en juge : dans



un des campements qu’ils abandonnerent par leur fuite a ’ennemi, celui-ci tomba,
stupéfait, sur des danseuses, des cuisiniers renommeés, de la vaisselle d’or et méme une
ménagerie. Les vices et ’incurie des nobles de Cour se trouvaient transportés aux
armées, et les Grands s’y montrerent sous leur vrai jour : aussi prompts a fuir les
combats qu’ils avaient été acharnés a comploter a la Cour. Intrigues de salon, mots
d’esprit ravageurs, libelles sales et sournois : ils s’y étaient illustrés sans peine. Mais
quand il fallut se battre sur le terrain, inventer des stratégies, étre pour leurs soldats
des exemples de bravoure et d’endurance, il n’y eut plus personne. Ah! Que de
trahisons le Roi de France ne dut-il pas supporter de ceux dans lesquels il aurait di
pouvoir le plus slirement placer sa confiance !

A propos de trahison, la plus belle fut celle du Maréchal-Duc de Richelieu, celui que
les Grands de la Cour appelaient <« Vignerot », du nom de son pére, pour flétrir sa
récente noblesse héritée par réversion du Cardinal de Richelieu. Il n’en était d’ailleurs
pas, en fait de trahison, a son coup d’essai. Dés son jeune temps, il est bon de le
souligner, Monsieur de Vignerot-Richelieu s’était illustré dans la félonie, en faisant
partie de la conjuration de Cellamare, sous la Régence. Le Duc D’Orléans, Régent de
France, n’a-t-il pas dit a son propos qu’il avait contre lui tant de chefs d’accusation qu’il
y avait de quoi lui couper quatre fois la téte ?

J’ai toujours pensé que le Maréchal-Duc de Richelieu, ce vétéran de la fatuité, « cet
homme si nul », comme le disait sans ambages Lord Chesterfield, était au fond un
doublet de Frédéric Il de Prusse, autrement dit un parvenu et un flibustier qui n’avait de
’honneur que les maigres apparences nécessaires pour gruger quelques philosophes.
Comment s’étonner alors que l’empereur, se reconnaissant dans le maréchal francais,
trouvat sans peine le défaut de sa cuirasse et réussit, en le soudoyant, a lui faire signer,
sans méme en référer auparavant au Roi de France, la désastreuse convention de
Closter-Seven qui affaiblissait toutes nos positions ? Lorsque l’on saura que ce méme
Vignerot, pendant tout le regne de Louis XV, ne cessa de vouloir jeter dans le lit du Roi
diverses maitresses titrées (dont la Ri-Tournelle), pour gouverner a travers elles le
royaume de France en « digne » héritier du Cardinal son aieul, ou qu’il fut ’'un des bons
amis de Voltaire, cet autre flibustier, on comprendra qu’il n’ait jamais trouvé grace a
mes yeux.

Comme si cela ne suffisait pas, ’opinion publique, emmenée par les « philosophes »
et leurs salonnards de tout poil, se fit un jeu de déprécier le métier militaire.
Vauvenargues pouvait ainsi, en ce temps, constater tristement que « le service de la
patrie pass(ait) pour une vieille mode, pour un préjugé ». On décréta en effet que la
guerre et ’héroisme n’étaient plus de saison ; qu’il était plus astucieux de déserter que
de servir la vanité conquérante des princes - ce qui n’empécha pas, puisque la plupart
de Messieurs les philosophes recevaient des pensions de Berlin, que l’on se rangeat
ouvertement, une fois la guerre lancée, dans le camp de Frédéric Il, ce grand roi-
philosophe, ce soldat hors-pair, ce merveilleux stratége (auquel U’Angleterre versait
secretement sept cents mille livres anglaises par an pour occuper la France en Europe,
tandis qu’on nous dépecait le Canada). L’on se trouve la bien loin de la loyauté
patriotique d’un Callot, répondant fierement a Louis Xlll en 1633 : « Sire, je suis lorrain,
et je crois ne devoir rien faire contre ’honneur de mon prince et de mon pays. »

Mais nous ne sommes point la encore parvenus au bout ! Comme si cela n’était point
suffisant, ’on promulgua aussi dans les salons, par les voix de Voltaire et de D’Alembert,
entre autres, que posséder des colonies était également bien démodé. On connait
universellement la périphrase méprisante employée - dans Candide, je crois - pour



désigner la Nouvelle-France : « quelques arpents de neige ». Mais il existe d’autres
déclarations, tout aussi désobligeantes : « La France peut étre heureuse sans Québec »,
« le Canada colite beaucoup et rapporte trés peu » (crime impardonnable !) etc., etc.
L’opinion parisienne, celle qui donnait le ton, en venait a réclamer bien avant la fin de
la guerre que ’on se séparat de ces poids morts insupportables.

Il n’est pas indifférent de rappeler que ce fut le Duc de Choiseul, grand ami des
philosophes, qui négocia le désastreux traité de Paris ou furent larguées comme du
mauvais lest ces colonies qui « entravaient notre essor ». Qu’il y elit sur ces terres que
’on condamnait au rebut de courageux colons francais acharnés a survivre n’intéressait
personne. De méme que Monsieur de Voltaire n’étendit jamais les droits de [’lhomme aux
Juifs, qu’il détestait, de méme il ne jugea pas utile de les étendre aux Canadiens
francais. Sans doute ne voyait-il dans lesdits colons que des « gueux ignorants », cet
auteur qui écrivait a propos du peuple : « ...il sera toujours sot et barbare. Ce sont des
boeufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et du foin. » Voila de vos arréts, Messieurs
les gens de godt ! Ah! La jolie philosophie ! Quel bel étendard, en effet, pour une
Révolution populaire ! Mais Voltaire bénéficie d’une estime universelle, sans que
personne n’entre jamais dans le vilain détail de son ceuvre. Ainsi va le monde : ’Anglais
pardonne tout a celui qui fait de ’argent ; le Francais, donc le reste de ’Europe, tout a
celui qui fait de U'esprit.

Comment ne pas souscrire a ce que Monsieur de Bougainville, un vrai savant, celui-13,
a écrit sur les philosophes ? Voici comment il les définit : « ...cette classe d’écrivains
paresseux et superbes qui, dans [’ombre de leur cabinet, philosophent a perte de vue sur
le monde et ses habitants et soumettent impérieusement la nature a leurs
imaginations. » Il est aisé d’apporter de l’eau au moulin de notre grand explorateur :
Voltaire déclara un jour que si Isaac Newton avait composé des vaudevilles il lui
semblerait davantage digne d’estime, car l'on doit avoir plusieurs cordes a son arc.
(Qu’on me permette ici de dire que l’arc de Voltaire eut un peu trop de cordes, ce qui
’empécha de rien approfondir.) Une autre fois, assurant qu’aucun déluge universel
n’avait eu lieu, ce grand philosophe a courte vue eut l’idée d’expliquer la présence de
coquilles au sommet des Alpes par le passage a toute époque de caravanes de pelerins !
Dans le méme temps, Monsieur de Buffon, lui, s’aventurait hardiment a explorer en
pionnier les grandes eres géologiques.

Non contente de pérorer absurdement sur les sciences, la gent philosophique
s’octroya aussi le droit de juger de la politique étrangere, et de tellement haut qu’elle
ne vit sur les cartes de géographie que des points et des traits - jamais la moindre trace
humaine. La méme myopie ’empécha de voir en ’empereur Frédéric autre chose qu’un
avisé distributeur de pensions.

L’Histoire condamne le Roi de France, bien entendu. Mais le Roi d’Angleterre elt-il
gagné la Guerre de Sept Ans s’il avait eu en son Royaume autant d’ennemis que Louis XV
en compta dans le sien a cette époque ? Je ne veux garder, moi, comme souvenir de mon
Bien-Aimé que ce fait avéré : lorsqu’il apprit que Québec était tombée, il pleura. Non
pas comme un enfant qui perd un jouet, ou un roi qui perd une terre ; mais bien plutét
comme un pere qui n’a pas eu entre les mains les moyens nécessaires pour secourir ses
plus jeunes fils.

Chapitre 42

Voila comme les iniquités passent souvent sur le compte des



souverains, et sont commises en leur nom, sans qu’ils y aient
aucune part.

FOUGERET de MONTBRON

Avant cela, car je m’emporte un peu vite, sacrifiant une fois de plus la chronologie, il
y eut, directement généré par la fronde haineuse des Parlements, [’attentat commis par
Damiens sur la personne du Roi, au tout début de l’année 1757. En raison des épais
vétements d’hiver que portait Louis XV, la lame du couteau brandi par l’assassin ne
pénétra pas bien profondément dans les chairs, quoique, selon les propos du Roi que
tout le monde connait, elle fUt alors symboliquement « allée jusqu’au cceur ». Encore
une preuve que le peuple de France, loin de comprendre le caractére abusif et illégitime
des revendications parlementaires, s’en prenait injustement a son souverain.

Le supplice qu’on fit subir a Damiens fit aussi couler beaucoup d’encre, toujours grace
a nos agitateurs philosophiques. Louis XV fut trainé dans la boue, traité d’odieux
despote. Que la punition infligée au malheureux flt atroce, inhumaine, nul ne le
conteste. Elle fut cependant décidée non par le Roi, mais par le Parlement, lequel,
ayant plus ou moins armé le bras du régicide, avait intérét a se montrer zélé en la
circonstance, ne serait-ce que pour faire oublier son atroce duplicité. De plus, on trouve
sans peine dans [’histoire contemporaine de I’Angleterre, nation dont le régime politique
fut si fort encensé par Voltaire, des supplices assez gentillets, comme celui qui voulait
que le condamné fit pendu, dépendu vivant, puis décapité, par exemple. Quant au
régicide portugais de la méme époque, son sort ne fut guere enviable non plus.

La aussi, je me contenterai de rapporter un fait concret : lorsque plus tard l’on conta
plaisamment a Louis XV les détails complets du supplice de Damiens, il fit entendre de
véhémentes protestations destinées a interrompre ’odieux récit puis s’enfuit dans sa
chambre, s’enferma entre les rideaux de son lit et pleura tant qu’il n’en sortit que
beaucoup plus tard, les yeux rougis. Dans les semaines qui suivirent, il fut d’une humeur
si noire que nul ne parvint a le tirer de son désespoir. La Cour, d’ailleurs, ne
s’intéressait qu’a une seule chose : Madame de Pompadour allait-elle étre renvoyée ?
Qui, d’elle ou du Comte d’Argenson, se verrait enjoindre de quitter honteusement
Versailles ?

Mais revenons a ce triste début de janvier 1757.

La malheureuse Marquise, en apprenant que le Roi avait été blessé par Damiens a
deux pas de ses propres fenétres, fut si saisie qu’elle dut s’aliter. Je U’appris par hasard,
le matin qui suivit "attentat, d’un valet qui le tenait d’une femme de chambre, et fus
étonné que personne ne songeat a l'aller rassurer au plus tot lorsqu’il apparut que la
plaie royale était peu profonde. Emu de pitié (une fois n’est pas coutume), je descendis
discretement dans le quart d’heure qui suivit chez la Marquise, aprés avoir pris la
précaution de jeter une grosse redingote sur mon habit bleu.

Je lui fis passer par sa femme de chambre un bout de papier sur lequel j’avais juste
inscrit les mots « Bellevue, 1755, les ferrets de la reine ». Elle demanda qu’on me
conduisit a sa chambre.

Quand j’entrai, je la vis si agitée et si affreusement pale que je me félicitai sur-le-
champ de pouvoir mettre fin a son tourment.

- Est-ce que c’est lui qui t’envoie ? s’enquit-elle, fiévreuse.



- Non, Madame. Je suis venu de mon plein gré. Vous connaissez Sa Majesté : dans un
cas comme celui-ci, Elle se tourne toujours d’abord vers la dévotion.

- Comme tu dis vrai ! soupira-t-elle. Mais comment va-t-il, Monclair ? Comment va-t-
il 2 Oh | Ne me cache rien, je t’en prie !

- Il va bien, Madame. Ses jours ne sont absolument pas en danger. La lame n’a pas
pénétré en profondeur.

C’en fut trop pour ses pauvres nerfs. Tendant les bras, elle se suspendit a mon cou,
sanglotant et balbutiant des mots sans suite.

- Calmez-vous, Madame, dis-je doucement, bien prés de pleurer moi-méme. Vous
vibrez comme un diapason. Tout ceci n’est point bon pour votre santé, déja si fragile.

- Ma santé ! s’écria-t-elle, amere. De quel secours me serait-elle si je perdais le Roi !

Si je prends ici la peine de rapporter cette courte entrevue, c’est pour faire un peu
justice a cette femme sans égale que l’on a constamment accusée de tous les maux de la
France. Jamais il ne m’est tant apparu que le Roi seul, et la tendresse sans bornes
gu’elle avait pour lui, étaient au centre de toute sa vie. Et certes, je m’en porte garant,
ce jour-la, contrairement a tout Versailles, son principal souci n’était point son
éventuelle disgrace, mais bel et bien que la mort ne menacat point son souverain bien-
aimé. Ah! Si la Cour, les ministres, la Nation avaient pu avoir autant de sincere
dévouement !

La religion tint le Roi encore quelque temps loin de la Marquise. Il gardait la chambre,
le temps que sa plaie guérisse, tournant en rond, sombre, tourmenté - et tourmentant
par la méme son entourage. En vérité, on pouvait le croire (et on ne s’en fit pas faute)
définitivement converti a |’état de moine repentant, ce dont la famille royale ne pouvait
que se réjouir. Chaque nuit qui passait rapprochait, pensait-on, la favorite de sa
supréme humiliation ! En fait, c’était tout le contraire. Car un jour, abruptement,
empruntant son mantelet a une duchesse quelconque, il descendit chez la marquise. Il
nous y surprit tous les deux : en effet, j’avais pris [’habitude de venir, un jour sur deux,
donner a la favorite des nouvelles de son Roi qui la délaissait.

Il parut content que j’aie pris la peine de tenir compagnie a son amie et de l'informer
a propos de sa royale santé. Ouvrant les bras, il nous serra ensemble avec effusion sur
son coeur, sans mot dire. Ensuite, par discrétion, je m’éclipsai, les laissant seuls en téte-
a-téte... Quand il regagna ses aitres, il était transformé : la dévotion avait été une fois
de plus battue en breche par Madame de Pompadour.

Pour en revenir a mon sujet, le sort a voulu qu’entre les Rois et les philosophes la
postérité choisit de n’écouter que les philosophes, dont les préjugés, pourtant, furent
aussi grands que ceux des victimes de leurs plumes. Louis XV ne fut jamais un despote,
défaut dont ne le gardaient que trop bien les sermons présents de Massillon ou ceux,
passés, de Bourdaloue (lequel disait fort justement : « Dans le dessein de Dieu, les
princes sont bien plus aux sujets que les sujets ne sont aux princes ») ; et, contrairement
aux nombreux pensionnés de Berlin, le Roi ne laissa jamais ses intéréts propres
U’emporter sur ceux de la France. Fréron, ’ennemi personnel de nos beaux esprits des
« Lumiéres », était un homme probe et intelligent. Chacun connait la célebre épigramme



de Voltaire a son propos : «...ce fut le serpent qui creva ». Cependant, par un étrange
préjugé, celle que Fréron fit a propos de Voltaire, bien que considérablement plus juste
et plus subtile, n’est pas le moins du monde, elle, passée a la postérité. Je me fais donc
un devoir de la rapporter ici :

Voltaire, ce grand esprit, de U’illusion se berce

Qu’un jour, il deviendra Ministre a Sans-Souci.

Chassé de Prusse, il ouvre autre fonds de commerce :
Négociant en philosophie.

Et que dire des rapports de Voltaire avec Piron, le « gai poéete » dont aujourd’hui on a
oublié jusqu’au nom? Leur étude jette une lumiere intéressante sur les facons
« anglaises » de notre philosophe national. Je n’en veux pour preuve que les deux
anecdotes suivantes.

Alexis Piron, alors qu’il sortait a peine de |’adolescence mais disposait déja de cet
esprit vif qui devait faire sa renommée, composa lors d’un souper bien arrosé une ode
licencieuse dont le titre en soi est assez éloquent : Ode a Priape. L’ode en question
ayant, on s’en doute, bien de quoi choquer les belles dames parisiennes qui tenaient
salon en ce siecle, Voltaire, quelques années plus tard, jaloux de la protection que l'une
de ces dames consentait a son rival Piron, usa de ces vers de jeunesse pour déconsidérer
a jamais celui-ci dans la bonne société. N’est-ce pas la une facon honorable de traiter
son concurrent ? Vous avez dit... « chasse noire » ?

Un autre jour, dans U’espoir de bien faire sentir a Piron son infériorité, Voltaire lui fit
remarquer, non sans dédain : « Vous n’étes pas bien riche, mon pauvre Piron. » (Sans
doute notre philosophe avait-il sur le destin des grands hommes la méme pensée que
un des Caton, qui déclarait hautement « admirable » le fait, pour un individu, de
mourir en ayant augmenté le patrimoine de ses peres.) A cette horrible accusation,
Piron répondit : « Cela est vrai, mais je m’en fous ; c’est comme si je ’étais. » Il a, au
demeurant, écrit sur le sujet les vers suivants, qui mettent utilement en perspective
"« admirable » destinée du « négociant en philosophie » :

Ce mélange de gloire et de gain m’importune ;
On doit tout a [’honneur, et rien a la fortune.

Quelle belle maxime, et si francaise ! J’ai toujours pensé que Voltaire, avec son
inconsistance vénale typiquement outre-manchotte, était un Anglais de coeur, un
marchand, qui mettait ’honneur assez bas sitot que se dispersait son public coutumier.
N’a-t-on point répété qu’il avait eu pour des inconnus (Calas, Sirven etc.) des égards
qu’il n’avait jamais marqués a ses proches, lui qui se comportait dans son privé en
véritable tyran domestique ? Sa niece ou son valet eussent pu maintes fois s’écrier
comme la servante de la fausse dévote de Bourdaloue : « Il faut que chacun souffre de
ses caprices, et tour a tour essuie ses chagrins. »

Faire fortune, fi ! songeait de son coté Alexis Piron. Avant d’y réussir, il y avait bel et
bien la deux obstacles répugnants a franchir: «L’aller et le revenir, la facon d’y
parvenir et le désagrément d’y étre parvenu. » Une des facons d’y « parvenir » au siecle
dernier étant, notons-le, de s’enrichir grace au commerce honteux suscité par la traite
des esclaves. Je ne m’étonne point que mon Bien-Aimé Roi ait tant apprécié un homme
aussi éloigné des basses ambitions matérielles.



Pour en finir avec pareil sujet, ce cher Arouet, qui fronca si bien son vilain nez
devant les « meceurs sales » de son « roué » de souverain, comme j’eusse aimé pouvoir
observer de visu sa grande ame de philosophe dans le cas ou le destin lui et par hasard
fait présent, comme a Louis XV, de la beauté absolue, de la royauté absolue et de toutes

les plus jolies femmes de France a ses pieds : serait-il resté chastement monogame ? Il
est permis d’en douter.

(a suivre)



