
Tel un lis des champs  -  épisode 12 : Bienvenue au Pérou

                                    TROISIEME PARTIE

                                  L’historien Jules MICHELET écrit, à propos des ruches et des abeilles : 
                                                                      

                                             «  Donc, ce gouvernement serait démocratique ?
        Oui, si l’on considère l’unanime développement du peuple, le travail spontané de tous. Nul ne 
      commande. Mais au fond, on voit bien que ce qui domine en toute chose élevée, c’est une élite
    intelligente, une aristocratie d’artistes. La cité n’est point bâtie ni organisée par tout le peuple,
    mais par une classe spéciale, une espèce de corporation. Tandis que la foule des abeilles va 
    chercher aux champs la nourriture commune, certaines abeilles plus grosses, les cirières, 
    élaborent la cire, la préparent, la taillent, l’emploient habilement. Comme les Francs-maçons du
   Moyen-Age, cette respectable corporation d’architectes travaille et bâtit sur les principes d’une 
   profonde géométrie. Ce sont, comme ceux de nos vieux temps, les maîtres des pierres vives. »
                                            
                                                                                     
                                                                    Chapitre 41 

    Vallée sacrée, province de Cuzco, Pérou – Année 1437 de notre ère.
    
    - C’est encore loin ? se plaignit Yupanqui.

    Le jeune homme était las de cette longue marche sur un sentier pierreux, escarpé, qui 
coupait  le souffle,  pas seulement à cause de l’altitude mais aussi  –  surtout –  en raison des 
précipices vertigineux qui  s’avisaient parfois  de venir  lui  mordre les talons  de leurs gueules 
vertes, béantes.

    Au début de leur escapade matinale il avait été porté par l’enthousiasme : enfin le grand 
jour !  Enfin on le jugeait digne ! Enfin il  allait pouvoir faire ses preuves !  Il  attendait cette 
confrontation  depuis  des  semaines,  avec  une  impatience  chaque  jour  plus  grande,  et  voilà 
qu’enfin… ! Sa joie était telle qu’il n’avait cessé de fredonner pendant la première demi-heure 
de route, surtout la jolie strophe que Mircoy-Mana, son tuteur, lui avait apprise :

                                                           Tel un lis des champs, je suis né,
                                                           Tel un lis j’ai grandi,
                                                            Puis le temps a passé.
                                                            La Vieillesse est venue,
                                                            Je me suis desséché,
                                                            Et j’en suis mort.

    Il lui paraissait si loin, le temps du dessèchement, à lui dont les dix-neuf ans étaient gonflés 
de sève, qu’à chaque fois le simple fait de chanter ces vers le faisait se sentir fier et invincible. 
Mais là, vraiment, le charme n’opérait plus. Yupanqui en avait plus qu’assez. Il ne l’aimait plus 
du tout, cette randonnée dans la montagne. D’abord, il avait toujours eu le vertige. Il n’était à 
son aise que dans les plaines, ou les belles étendues des plateaux andins, brunes, austères, 
majestueuses. Ici – il jeta un regard de dégoût terrifié sur les pentes qui dévalaient, abruptes, 
vers le fleuve grondant – cela sentait déjà la forêt. Une toison verte, drue et moutonnante 
dissimulait le roc sur presque toute sa hauteur, pour repartir, en face, escalader de même le 
versant  opposé.  L’air  était  presque  moite,  la  brume  têtue ;  on  haletait  sans  pouvoir  s’en 
empêcher.

    Ensuite, ce maudit sentier suicidaire, tout juste bon pour des bêtes sauvages, pouvait-il 
vraiment  les  mener,  son  compagnon  et  lui,  vers  quelqu’un  d’important ?  Quel  « grand 
personnage » (ç’avaient été les propres mots de Mircoy-Mana, la veille : « L’heure est venue 



pour toi, Yupanqui ; demain, tu vas rencontrer un grand personnage ») pouvait résider dans un 
endroit aussi reculé, où certainement un équipage digne de lui ne saurait se frayer un chemin ? 
Est-ce qu’un roi, ou un grand-prêtre, ne devaient pas vivre dans un palais accessible, au sein 
d’une grande cité ? Ah, lui, quand il serait roi, si cela arrivait un jour, il ne mettrait jamais les 
pieds dans de pareils nids de condor ! C’était bon pour les esprits contemplatifs, ceux qui se 
complaisent dans une vie oisive et sans ambition. Lui, Yupanqui, était un homme d’action, et en 
tant que tel il était pétri d’ambitions de toute sorte.

    La présence du fameux Damien, à ses côtés, ne lui remontait guère le moral. Il avait la 
désagréable impression que l’homme lisait dans ses pensées (ce qui était exactement le cas, 
songeait ironiquement Damien) et qu’à cause de ce qu’il déchiffrait ainsi il le méprisait quelque 
peu,  lui  Yupanqui.  Mais  bah !  Que  représentait  le  mépris  d’un  tel  homme,  un  simple 
intermédiaire  entre  Athor,  le  fameux  « grand  personnage »,  et  lui,  Yupanqui,  l’homme  de 
l’avenir ?  Si  mépris  il  y  avait,  d’ailleurs.  Pour  l’instant,  il  avait  besoin  de  ces  gens-là, 
désespérément besoin, même. Mais plus tard, quand il serait roi, comme Mircoy le lui avait plus 
ou moins promis, il serait toujours temps d’éloigner de lui ces tristes faciès d’hommes sages qui, 
sans jamais avoir tenu fronde ou massue sur un champ de bataille, prétendaient mieux savoir 
qu’un vaillant guerrier de quoi un règne éclatant doit être fait !

    « Il  a  vraiment  le  profil  de  l’emploi,  se  disait  au  même moment  Damien,  plus  amusé 
qu’indigné par ces pensées d’enfant qui abondaient en son sens. (Car il avait beau avoir dix-neuf 
ans, ce Yupanqui, et avoir déjà fait la guerre, aux yeux de l’Initié il n’avait pas plus de maturité 
qu’un nouveau-né.) Mircoy a eu du flair. Athor sera content. C’est exactement le personnage 
qu’il nous fallait. Un vrai petit guerrier, courageux, arrogant, arriviste, et rongé par un utile et 
frénétique besoin de reconnaissance. Le vieux Viracocha Inga nous a fameusement rendu service 
en l’ignorant pendant des années, ce garçon-là. Le gamin méprisé est devenu un adolescent 
enragé  d’ambition.  Nos  conditions  draconiennes  elles-mêmes  ne  l’effrayeront  pas.  Elles  lui 
paraîtront même douces, si nous savons le caresser dans le sens du poil. Ah, nous voilà arrivés. 
Je vais pouvoir enfin remettre quelque temps ce geignard entre d’autres mains. »

    - Nous y sommes, énonça-t-il tout haut à l’intention du jeune homme. Vois, c’est la maison du 
Cerbère.

    Yupanqui était si heureux que ce fastidieux voyage prenne fin qu’il ne demanda même pas qui 
était ce « Cerbère ». Dans les minutes qui suivirent, parcourant avec un autre homme, plutôt 
âgé,  les  différents  quartiers  de  cet  étrange  village  aux  bâtiments  dispersés,  village  au 
demeurant aussi insignifiant et isolé qu’il l’avait redouté, il regarda autour de lui avec curiosité, 
cherchant  vainement  le  palais  d’Athor,  le  « grand  personnage ».  Quand  il  eut  visité  les 
bâtiments  du  culte,  les  installations  pour  l’entraînement  physique  (il  ne  monta  pas  sur  la 
palestre  surélevée,  mais  d’en bas  elle  lui  parut  spacieuse,  ce qui  le réjouit),  les  chambres 
réservées aux postulants (elles donnaient sur une jolie cour intérieure fleurie d’orchidées, mais 
aucune n’était occupée), la maison d’intendance, le tout sans apercevoir le moindre coin de 
palais, quoique ces maisons soient toutes fort bien construites, il ne put s’empêcher d’exprimer 
tout haut sa déconvenue grandissante.

   - Mais où est-elle, la maison du roi ?

    Le vieillard ne put retenir un impertinent éclat de rire.

    - On m’a dit que j’allais voir un grand personnage, fit Yupanqui avec hauteur. (Il se sentait à 
la fois furieux et mortifié.) Avons-nous fait tout ce chemin uniquement pour simuler des combats 
sur une palestre ? Je n’aime pas cet endroit, ajouta-t-il en frissonnant. Il est à l’écart de tout, 
et puis la forêt est trop près, elle m’étouffe. Elle doit être pleine d’esprits du Mal.

    - Ne fais pas l’enfant, grinça le vieillard, réjoui. Tu veux voir un grand personnage en son 
palais ? Alors viens par là. Je vais te le montrer. Mais tu ne le verras que de loin, ce qui, crois-
moi, est déjà un fameux privilège.  



    Yupanqui suivit le vieillard. L’espoir renaissait en lui. Ils longèrent deux bâtisses, puis un mur, 
avant d’attaquer un léger escarpement. Ils débouchèrent sur une sorte de large terrasse… Le 
jeune homme se figea d’étonnement.

    Tout  autour  de  lui,  à  perte  de  vue,  s’étageaient  les  pentes  majestueuses  de  diverses 
montagnes, sur lesquelles le soleil, enfin, faisait une brève apparition. Les deux plus hautes, qui 
se faisaient face, portaient orgueilleusement au ras du ciel d’un bleu intense leurs froides cimes 
enneigées.

    L’effet en était écrasant, songea Yupanqui, fortement impressionné. Cela coupait encore plus 
le souffle que le périlleux petit sentier qu’ils avaient pris pour venir. Comme il tournait sur lui-
même, étourdi  de ne rencontrer  aucun obstacle  à  sa  vue,  le  vieillard  étendit  le  bras  pour 
désigner de l’index, sous l’un des deux pics blancs, le plus acéré, un piton brun auquel un plus 
petit  était  accolé.  « Huayna  Picchu,  Machu  Picchu, »  les  nomma-t-il,  d’une  voix  soudain 
empreinte du plus grand respect.

    Plissant les yeux, Yupanqui regarda dans cette direction. Et là,  mais oui,  à la profonde 
stupéfaction du jeune homme, apparut une cité de pierre gris pâle, étrangement flanquée de 
grands escaliers verts qui semblaient à la fois se presser vers elle et la pousser en direction du 
ciel.

    Yupanqui, lui aussi, sans trop savoir pourquoi, se sentit comme le vieillard empli d’un respect 
débordant, presque oppressant. A coup sûr, il s’agissait là d’un lieu sacré, un lieu où Inti, le dieu 
Soleil, devait lui-même aimer à venir se reposer un moment de sa course incessante entre le Ciel 
et les Mondes inférieurs.

    - Qu’est-ce que c’est ? bégaya-t-il.

    - La Ruche, répondit le vieillard avec satisfaction. Et au cœur de cette ruche, la Reine. Notre 
Mère à tous.

                                                               Chapitre 42

    LIMA, Pérou – 4 septembre 

    Lorsque l’avion se posa sur le sol péruvien, Stella poussa un profond soupir de satisfaction. 
Enfin,  le vol  parvenait  à son terme ! Enfin,  elle  allait  débarquer dans ce pays magique,  ce 
« Pérou de métal et de mélancolie » dont elle entendait dire monts et merveilles depuis son 
enfance ! L’instant était solennel.

    Le voyage avait été pour la jeune femme une épreuve de tous les instants. Tefatu ne pouvant 
s’offrir un billet de première classe, il lui avait fallu se caser elle aussi en classe touriste. Et là, 
comme chacun sait, l’espace est pingrement compté. La proximité physique de Tefatu, assis 
bien sûr à côté d’elle, à sa gauche, était vite devenue insupportable. Au moindre geste, leurs 
avant-bras s’effleuraient.  Elle sentait  venir à elle la délicate odeur de monoï qu’exhalait la 
chevelure  de  son  voisin,  tandis  que  lui  se  grisait  de  son  parfum,  français,  bien  entendu. 
Périodiquement, elle tirait sur sa robe, espérant recouvrir en pure perte ses genoux ronds. A 
tout  instant,  Tefatu  se  rappelait  que  mieux  valait  croiser  ses  mains  au-dessus  de  son 
entrejambes.

    Stella était assise côté allée. A la gauche de Tefatu, une grosse dame occupait le siège 
hublot. Peut-être sujette à quelque incontinence, ou à des angoisses chroniques comme les gens 
en ont souvent en avion, la femme en question passait son temps à quitter sa place, réclamant à 
chaque fois un passage que la longueur des jambes de Tefatu ne pouvait manquer de lui refuser. 
Le Polynésien était donc obligé de se lever aussi, de passer devant Stella et de se tenir poliment 
dans l’allée jusqu’à ce que sa volumineuse voisine se soit extirpée de son coin. Et même chanson 



au retour de l’incorrigible promeneuse, naturellement. Si bien que Stella avait quasiment passé 
son temps à voir se balader sous son nez, selon le sens dans lequel il quittait sa place, soit la 
braguette de Tefatu, fort joliment gonflée, soit son non moins appétissant fessier musclé. C’en 
était trop. Il était temps, oui, grand temps que l’on arrivât.

    Vu ces difficiles conditions de vol, ils n’avaient évidemment guère pu discuter ensemble ; 
d’ailleurs,  ils  ne s’en sentaient  l’envie  ni  l’un  ni  l’autre,  chacun englué dans  un taraudant 
sentiment  de  culpabilité  vis-à-vis  de  l’autre.  La  pression  permanente  du  désir  n’avait  bien 
entendu pas arrangé les choses de ce point de vue.

    Au sortir  des divers contrôles ils  furent accueilli  par Rafael, un membre du réseau Peru 
Espiritu,  contacté  par  Tefatu  avant  leur  départ  de  Mexico.  C’était  un  jeune  homme d’une 
vingtaine d’années, de taille et de carrure médiocre, au visage ingrat et à la peau malsaine, 
mais dont les yeux brillaient de joie à l’idée d’accueillir un chamane de cette importance, venu 
de si loin, en plus. Ici, leur dit-il, on n’employait ni le mot « adepte » ni le mot « initié ». Tous 
ceux  qui  en  savaient  un  peu  plus  long  que  les  autres  concernant  les  esprits  étaient  des 
chamanes.

    Il  leur  fit  en mauvais  français  un petit  briefing,  que Stella  n’écouta que d’une oreille 
distraite. Une émotion venue de loin la submergeait toute. Ca y était ! Elle se trouvait, enfin, au 
Pérou, la terre d’élection de Pétrus et de tant d’autres sages au cours de siècles ! Elle avait dû 
se faire  violence pour ne pas  s’agenouiller  et  embrasser  le  sol  du pays  incomparable,  à sa 
descente d’avion. C’était un peu par peur d’une réaction condescendante de Tefatu qu’elle 
s’était abstenue. Elle s’était consolée de sa lâcheté en se disant que ce tarmac souillé et brûlant 
n’avait assurément pas grand-chose à voir avec Pachamama, la vraie terre du Pérou.

    - Je vous ai trouvé un appartement de trois pièces, libre, triomphait Rafael, ravi de sa propre 
efficacité. Un couple ami, parti en vacances au Brésil, a bien voulu me laisser ses clés. C’est à 
San Isidro. Un beau quartier, vous verrez.

    Il tendit le trousseau à Tefatu.

   - L’adresse est écrite là, sur l’étiquette. Ne le perdez pas ! Ah, et puis je vous ai emprunté ça 
aussi, un portable téléphone. Du même, hein ? Faites-y bien attention. Le numéro… Voilà, je le 
note…

    Il le lut tout haut puis donna à la fois le papier et le portable à Tefatu.

    « Pas macho pour un sou, le mec, songea Stella vexée. On a beau faire partie de l’ancienne 
Patrie des Elus, alias Jardin des Hespérides ou mieux encore Planète des Femmes, comme disent 
les Dogons qui ont profité de ces lumières, on n’en est pas moins persuadé que la sagesse, dans 
un couple, est d’abord un attribut masculin. »

    A vrai dire, elle était de mauvaise humeur aussi parce qu’elle appréhendait vivement la 
cohabitation avec Tefatu. Ils se connaissaient encore si peu ! Celui-ci ne devait pas plus qu’elle 
être pressé d’y goûter, à la cohabitation, car malgré la chaleur et la fatigue du voyage, lorsque 
Rafael leur parla d’un membre important de leur réseau qui voulait à tout prix les rencontrer 
avant qu’ils ne tentent quoi que ce soit, le Polynésien proposa qu’on y aille sur l’heure, sans 
attendre, afin de pouvoir planifier ensuite les différentes étapes de leur quête. Stella, trop 
contente de repousser le moment fatal où Tefatu et elle se retrouveraient seuls entre quatre 
murs, acquiesça aussitôt à cette proposition.

    - Je vous emmène à propos maintenant, assura Rafael, béat. Pas problème. J’ai la voiture.

    Lorsqu’une heure plus tard Stella se retrouva devant le « membre important » du réseau en 
question, elle regretta amèrement sa décision. Car à qui la présenta-t-on, au bout du compte, 
elle, fatiguée, cernée, froissée, suante et mal coiffée ? A une ravissante jeune femme brune 



prénommée Luisa, à l’égard de laquelle la Française conçut aussitôt une haine mortelle. 

    Bien entendu, une fois les présentations faites et Rafael reparti vaquer à ses occupations de 
coursier des chamanes, ladite Luisa n’eut plus d’yeux que pour le grand et bel homme brun 
qu’on venait de lui livrer empaqueté dans un halo de Saint-Esprit. Quoi ! Si séduisant et si sage 
simultanément ! N’en jetez plus, mon cher ! Je suis toute à vous, dans la Grande Confrérie si 
frââternelle des Spiritueux ! Entrez, entrez… Faites comme chez vous…

    Jamais Stella ne regretta autant de ne pas être initiée.

    La belle Péruvienne mesurait environ un mètre soixante-quatre, à vue de nez. Elle pouvait 
avoir quarante ans – l’âge de Tefatu, sans doute. Mince et souple, elle avait un joli corps, des 
seins généreux, la taille mince et de longs cheveux noir corbeau qui dansaient sur ses épaules au 
moindre de ses mouvements. Comme si cela ne suffisait pas, elle avait en outre un beau visage 
typé  aux  pommettes  larges,  de  grands  yeux  noisette  et  une  bouche  sublime,  artistement 
maquillée d’un rouge orangé délicat assorti à merveille au lin abricot de son ensemble pantalon. 
Encore devait-on mentionner une peau de velours, couleur d’ambre, et de longues mains fines 
criblées de bagues. L’essence même de la féminité.

    Bien entendu (bis), assailli  par une tendresse aussi  sexy qu’enveloppante, cet abruti  de 
Polynésien devint illico tout sourire et langueur sociable, en retour. Comme Luisa parlait fort 
bien le français, la conversation s’engagea ardemment entre eux deux, exactement comme s’ils 
eussent été seuls – ce qui acheva de déprimer Stella.

    « Qui suis-je, auprès de cette Grande Prêtresse de mes deux ? rageait-elle intérieurement. 
Dois-je demander où est le vide-ordures, pour les débarrasser de ma profane présence ? »

    - Je travaille au Musée de l’Or, disait leur hôtesse, en réponse à une question polie de Tefatu.

    - De l’Or ! sourit ce dernier, servile. Bien sûr ! Au Pérou… J’aurais dû m’en douter…

    - Oh, ce n’est que l’Or d’un Musée, répliqua Luisa. Une infime partie des ressources anciennes 
de l’Eldorado. L’or péruvien peut se diviser en trois catégories. Celui qui a filé en Espagne et a 
permis dans le même temps à Charles Quint de construire son Empire et à l’Europe d’entrer dans 
une ère de mercantilisme pré-capitaliste. Cet or-là, bien sûr, il n’en reste rien au Pérou, sinon 
des mots éblouis dans les récits espagnols de l’époque. Tous se sont accordés pour dire que les 
richesses dont ils s’étaient emparés étaient absolument sans équivalent dans le monde. L’un des 
« comptables »  des  Rois  catholiques  a  écrit :  « Tout  ce  qu’a  récolté  Cortès  est  la  nuit  par 
rapport à la lumière des richesses infinies des mers du sud. » Le butin de Pizarro et de ses sbires 
est resté dans la mémoire européenne comme le plus grandiose de toute l’Histoire.

    - Triste privilège, dit Tefatu, compatissant. Et la deuxième catégorie ?

    Heureusement qu’il était là, cet or, songea Stella sarcastique. Merci les Chimus ! Sinon, qui 
se souviendrait des Incas ? En fait, l’éblouissement du monde a été tel devant leurs trésors 
qu’on  en  a  gardé  un  préjugé  émerveillé  pour  leur  civilisation  –  vu  que  pour  nous  autres  
Européens l’or est tout, c’est un but, une fin en soi, un admirable aboutissement. Les Incas 
sont entrés dans la légende par le biais de l’or, et pas d’autre chose. Auraient-ils été pauvres  
qu’on les aurait classés comme « barbares » et qu’on n’aurait certes jamais plus entendu parler 
d’eux. Il n’y a qu’à voir la semi-indifférence dont bénéficient aux yeux du grand public les  
anciennes civilisations de la côte, péruvienne comme équatorienne, pourtant considérablement  
plus humaines et plus raffinées. Aujourd’hui encore, si vous ne trouvez pas d’or dans un site  
archéologique,  vous  n’intéressez  que  médiocrement  le  monde.  Par  contre,  un  pharaon 
insignifiant comme Toutânkhamon devient du jour au lendemain, grâce à son or préservé, une 
vedette mondiale. D’autres pharaons, plus compétents mais moins dorés sur tranches, passent à  
la trappe. Idem pour les Incas. Le monde a pour les civilisations passées les yeux d’Harpagon.  
Ce qu’il y a d’ironique là-dedans, c’est que le fameux or des Incas, qui a tant fait parler de lui,  



a été doublement à l’origine de leur chute fracassante : d’une part parce que bien avant les 
Espagnols  son  effet  corrupteur  s’était  fait  sentir  dans  la  société  Inca,  précipitant  sa  
décadence ; d’autre part parce qu’il brillait si fort qu’il a attiré sur eux l’attention des pires  
charognards que la terre ait porté.

    - …No hay rio sin oro, disaient les Espagnols, poursuivait Luisa à l’intention de Tefatu. Pas de 
fleuve qui ne charrie de l’or. Avec celui des Musées, c’est le seul qui nous reste aujourd’hui, du 
moins le seul visible. Mais l’or n’a plus la même valeur, de nos jours. Il est supplanté par l’or 
noir,  le pétrole.  Et nos Musées sont loin d’abriter les plus belles collections du monde. Les 
pièces les plus raffinées de l’orfèvrerie mochica et chimu, deux peuples anciens de la côte nord 
du Pérou, se baladent plutôt en Allemagne, ou aux Etats-Unis. Des explorateurs de toutes les 
nationalités ont fait leur marché ici pendant des siècles… Et même nos gradés de la République : 
un colonel de chez nous a trouvé un jour sur la côte nord cinq mille papillons filigranés en or, si 
légers qu’ils pouvaient voler. Il les a fondus, figurez-vous !

    - Lamentable, en effet, opina Tefatu. L’iconoclasie à l’état pur…

    - La troisième catégorie, c’est l’or disparu, celui qui a échappé aussi bien aux Espagnols 
qu’aux  pourvoyeurs  des  collections  occidentales.  C’est  l’or  mythique  des  trésors  incas  ou 
chachapoyas, enfouis quelque part dans le sol péruvien…

    - Ces trésors existent-ils vraiment ? demanda le Polynésien, sceptique.

    - Je ne veux pas en douter, répondit fermement Luisa. Cette idée me console. Au moins, elle 
signifie qu’il nous reste un peu de quoi rêver à notre grandeur passée.

    « Si je voulais, moi, se disait Stella, dédaigneuse, je les trouverais, leurs trésors. Car je sais 
où en est cachée la carte exacte ! Mais comme dit Pétrus, ils sont mieux à dix pieds sous terre. 
Ils finiraient de toutes façons dans la gueule des requins, et pas dans l’escarcelle des vaillantes 
comunidades campesinas  péruviennes. »   

    Estimant sans doute qu’ils avaient assez consacré de salive au temporel, Luisa et Tefatu 
s’étaient lancés dans une discussion sur la foi religieuse au Pérou. Stella les écouta quelque 
temps ; leurs belles envolées valaient le détour. Mais les regards de plus en plus tendres de la 
Péruvienne  en  direction  de  son  bel  invité  Maori  eurent  vite  raison  des  maigres  réserves 
d’indulgence de la Française.  

    « Pauvre tarte, gronda-t-elle in petto, survoltée à la fois par la fatigue et la jalousie. Qu’est-
ce qu’elle sait du Pérou profond ? Comme tous les Limaçons chicos elle a quitté les quartiers du 
centre envahis de miséreux que la guerilla du Sentier Lumineux a chassés de leurs terres ; elle 
habite à deux pas du quartier des Ambassades, occupe un poste élevé au Musée de l’Or, porte 
des vêtements griffés et avec tout ça elle trouve moyen de nous servir, enfin non, de servir au 
benêt  Manareva,  parce  que  moi  elle  ne  sait  même  pas  que  j’existe,  son  pieux  couplet 
compatissant sur la valse lente de la foi dans les terres déshéritées des Andes. Espiritu Samba, 
oui ! »

    Pour finir, le Grand Initié des Mers du Sud osa prononcer le nom qui lui tenait à cœur, celui 
que  Stella  lui  avait  soufflé  au  téléphone  quand  il  l’avait  rappelée,  le  soir,  chez  Susana : 
Yupanqui Pachacutec, neuvième Inca régnant, du moins selon la chronologie plus que fantaisiste 
des  « historiens »  de  l’époque inca,  lesquels,  à  l’instar  des  Puranas  de  l’Inde,  négligeaient 
purement et simplement de faire figurer dans la liste dynastique les rois qui ne s’étaient pas 
assez distingués pendant leur règne.

    Comme Tefatu avait gardé par devers lui le billet trouvé dans la statuette, il le sortit de son 
portefeuille et le montra à Luisa. Pendant un bref instant, Stella fut plongée dans l’angoisse la 
plus noire. Et s’il s’avérait que la belle Aurifère en savait aussi long que Pétrus lui-même sur le 
passé des Incas ? Si elle n’avait qu’à jeter un bref regard languissant sur le bout de papier pour 



en extraire aussi sec la substantifique moëlle ? Si elle résolvait d’un coup l’énigme, crac, avant 
de  réclamer  sa  récompense  en  nature,  crac-crac  avec  son  frère  en  Esprit  maori ?  Que 
deviendrait la pauvre Stella ? Prendraient-ils seulement le temps de la mettre dehors avant de 
passer dans la chambre à coucher ?

    - Je reconnais le passage tronqué de l’Ecriture Sainte, convint Luisa au bout d’un court laps 
de temps. Mais cela ne me paraît pas du tout s’appliquer à Yupanqui Pachacutec.

    Stella eut du mal à se retenir de hurler sa joie. Elle savait que dalle, la courge ! Elle en était 
restée à l’histoire officielle, le Grand, le Génial, l’Ineffable Pachacutec, le gars qui devient en 
un jour à la fois Léonidas, Salomon, Imhotep et Nostradamus sans que ça gêne le moins du 
monde  l’historien  d’aujourd’hui !  Elle  allait  se  prendre  une  gamelle,  l’Aurifère !  Mais  une 
gamelle !

    - Et pourquoi ça ? questionna Tefatu après un bref regard de reproche à la jeune Française.

    - Eh bien parce qu’on peut dire au contraire qu’il a beaucoup semé et beaucoup moissonné, 
répondit  Luisa,  le front plissé par l’effort de réflexion intense (une fois n’est pas coutume) 
qu’elle était obligée de s’imposer. L’Inca Pachacutec a été un grand chef militaire et politique, 
un brillant réformateur, un constructeur inégalé… C’est lui, en fait, qui a jeté les bases de 
l’Empire inca, alors tu penses ! Le plus grand Empire du monde en taille, à son époque.

    - Tu parles, glissa Stella, sarcastique.

    Elle s’était approchée en douce et venait de s’asseoir avec eux, à la table du coin salle à 
manger. Les deux autres la fixèrent, ahuris, choqués.

    - Si tu précisais ta pensée ? lança Tefatu, un brin condescendant.

    …Genre : « Ma chère, donnons à la gosse son quart d’heure d’expression orale et son goûter, 
ensuite elle nous foutra de nouveau la paix et nous pourrons recommencer à discuter  entre 
adultes. »

    - En matière de civilisation, il n’y a jamais de génération spontanée, dit sentencieusement 
Stella. West le dit à propos de l’Egypte :  La civilisation égyptienne n’est pas le fruit d’une 
longue évolution, c’est un héritage. Même chose pour Pachacutec. Il a rien semé, ce gars ; il a 
hérité. Cherchez le testataire ! On lui  a tout apporté sur un plateau. Et vu ce qui reste de 
l’empire inca, quelques trésors introuvables, il a rien moissonné non plus. 

   - Comment ça, il n’a rien semé ? répéta mécaniquement en écho la jeune Péruvienne, qui 
paraissait avoir du mal à reprendre ses marques.

    - Quand vous voyez dans l’histoire des hommes surgir une civilisation toute armée, dites-vous 
bien qu’elle sort du front de Jupiter, rien de moins. Pas de génération spontanée, sauf si Dieu ou 
l’un  de  ses  Saints  donne  un  fameux  coup  de  pouce.  Si  un  peuple  devient  d’un  seul  coup 
vachement doué, ou un roi vachement malin, cherchez derrière eux l’Eminence grise qui tire les 
ficelles.

    - Et pourquoi un roi ne pourrait-il pas naître  vachement malin ? s’enquit Tefatu d’un ton 
acerbe. 

    Outre qu’il avait horreur de la vulgarité, il trouvait un peu gros qu’à peine débarquée au 
Pérou Stella prétendît connaître mieux que les autochtones l’histoire de leur pays, tout ça pour 
ne pas admettre qu’elle l’avait entraîné, lui, sur une fausse piste. 

    - Réfléchis, mon gars, conseilla Stella, gouailleuse. Avec des carottes tu feras jamais des 
navets, ni d’un âne Pégase. Les Incas, à l’époque où Pachacutec entre en scène, ce sont des 



soudards, tu m’entends ? Des soudards qui n’ont pas inventé la poudre puisqu’en deux cents ans 
ils ont en tout et pour tout conquis quatre ou cinq lieues de territoire autour de Cuzco. Le Vieux 
Viracocha  Inca,  père  présumé  dudit  Pachacutec,  va  même se  tailler  de  peur  quand  on  lui 
annonce l’arrivée des Chancas, un peuple voisin très belliqueux. Et tu veux me faire croire que 
son fils, à vingt ans, attrape soudain la science infuse, devient un guerrier invincible, construit 
des murailles qui vont plonger les Espagnols dans la stupeur, invente un calendrier zodiacal (il a 
fallu aux Chaldéens des décennies d’observation pour pondre le leur), fait couler l’or à flots, 
conquiert un territoire colossal et l’organise de main de maître, juste parce qu’il est né malin ? 
Achille, Salomon, Imhotep et Nostradamus dans le même mec ? Tu rêves.

    Luisa et Tefatu échangèrent un long regard perplexe qui eut le don d’exaspérer un peu plus 
Stella. 

    - Au fond, qu’est-ce que tu essayes de nous dire ? pontifia le Polynésien.

    - Que votre Pachacutec a été heurté par une comète spirituelle qui l’a tiré du néant, riposta 
la Française. Qu’il a été le bras armé d’un groupe d’Initiés. On peut d’ailleurs en dire autant des 
Aztèques, et pour les mêmes raisons.

    - Tu ne peux absolument pas prouver ce que tu avances, protesta Tefatu.

    - La preuve que Pachacutec n’était qu’un imposteur, insista Stella, c’est la façon dont il a 
maquillé son identité. Faux papiers, faux passé, tout le tintouin…

    - Vraiment ? ironisa Luisa, vaguement dédaigneuse, malgré son évidente bonne éducation.

    - Il a complètement réécrit l’histoire de sa prétendue dynastie, dit la Française. Il l’a fait 
avec de rares  historiographes  tenus  au secret,  et  de son vivant  personne n’a  eu accès  aux 
« archives » ainsi constituées. Il se construisait une légende pour la postérité. Une légitimité 
éclatante.  Il  effaçait  ses  traces,  voilà  tout.  Et  sans  le moindre souci  de vérité,  puisque les 
quipumayocs affirmaient, entre autres, que je ne sais plus quel Inca de la dynastie était né à 
trois  mois  de  grossesse  et  avec  toutes  ses  dents !  En  plus,  les  « historiens »  en  question 
défendaient, au temps des Espagnols, des points de vue différents selon le clan, l’ayllu dont ils 
étaient issus. Pour les uns, Pachacutec était un bâtard, pour les autres c’était Urco, le bâtard – 
un autre fils de Viracocha Inca. Non, l’exactitude historique n’était pas leur principal souci, à 
ces  gens-là… C’est  le  « syndrome Constantin ».  Ce célèbre  empereur  ordonna à  son  fils  de 
répondre  à  ceux  qui  lui  demanderaient  comment  son  père  avait  obtenu  le  feu  grégeois, 
invention  orientale,  que  ce  feu  avait  été  révélé  au  très  saint  souverain  (donc  lui-même, 
Constantin) par un Ange descendu du ciel ! 

    - Et le mythe originel ? Le lac Titicaca, Manco Capac, le premier Inca, créé par Viracocha, 
sortant par sa fenêtre dorée avec tous ses frères et sœurs ?

    - Plagiat pur et simple des légendes aymaras, affirma Stella. Remaçonnées avec un peu de 
mortier biblique. Sarmiento, le chroniqueur, glisse en passant que Pachacutec s’est beaucoup 
intéressé « aux choses anciennes ». Il a copié, c’est tout. En plus, le Viracocha des Aymaras 
n’est pas forcément le même que celui que Pachacutec a négligemment glissé dans l’ombre de 
son dieu-Soleil.

    - Alors ils venaient d’où, nos Incas, si ce n’est pas du sud ? sourit Luisa.

    - D’un royaume lointain, où l’on pratiquait comme eux cette coutume fort peu répandue : le 
fils ne doit pas reprendre le palais de son père ; il doit construire et habiter ailleurs. C’est ce 
royaume lointain que son fils Tupac Yupanqui est allé revoir, lors de son fameux voyage outre-
mer.

    -  Vous êtes  confondante,  remarqua la Péruvienne,  pensive.  Je ne dis  pas  que vous  me 



convainquez, mais rien de ce que vous dites n’est absurde. D’ailleurs, peu importe au fond que 
ce soit vrai ou non, votre « complot » autour de Pachacutec.

    - Il y a bien eu complot, se défendit Stella. Pourquoi croyez-vous, sinon, que vos Incas avaient 
en tête, comme par hasard en écho aux Aztèques, des dieux blancs barbus qui devaient revenir 
par mer ? On leur avait bien fait la leçon. On voulait qu’ils construisent un empire, mais pas pour 
trop  longtemps.  Le  moment  venu,  des  « Blancs  barbus »,  qui  ne  pouvaient  être  que  des 
Européens, avouez, devaient récolter le fruit de ce labeur. En plus, comment la fameuse vision 
que Pachacutec a prétendu avoir eue la veille de l’assaut des Chancas se retrouve-t-elle gravée 
in extenso dans la pierre, au Guatemala ? Cela sent le coup fourré, et de partout.

    - Peut-être bien, mais…

    - Et l’or ? coupa la Française. Vous qui êtes une spécialiste de l’or… Vous ne trouvez pas cela 
bizarre, cet or qui coule à flot ininterrompu pendant cent ans, au point qu’on s’en serve comme 
papier peint et plantes d’intérieur ? Manco, le dernier Inca officiellement intronisé, alors qu’il 
est  coincé  à  Ollantay  et  traqué  par  les  Espagnols,  leur  promet  une  quantité  d’or 
incomparablement  supérieure  à  celle  –  déjà  astronomique  –  qu’ils  ont  raflée  à  Cuzco  et 
Cajamarca. Aucune mine ne suffirait à pareil écoulement ! Il s’agit donc d’or virtuel, d’un or 
que Manco se fait fort d’obtenir à la demande par des procédés alchimiques.

    - Bon, trêve d’affabulation, intervint Tefatu qui se lassait d’une discussion dont il ne saisissait 
pas  toutes  les  nuances  historiques.  Comme  le  dit  Luisa,  peu  importe  que  ces  affirmations 
concernant  Pachacutec  soient  vraies  ou  fausses.  Il  suffit  que  l’auteur  du  billet  en  notre 
possession y ait cru, point final. Suivons-le dans ces élucubrations pour voir où cela nous mène, 
et gardons chacun notre opinion sur le fait que ledit Inca ait, ou non, semé et moissonné !

    - Mais cela importe beaucoup, au contraire, objecta Stella. Si nous ne le croyons pas, nous ne 
retrouverons jamais… (elle jeta un bref coup d’œil à Luisa, ignorant ce qu’elle pouvait révéler 
devant la jeune Péruvienne) nous ne saurons jamais quelles sont les… les énigmes de l’histoire 
du monde.

    - Je n’en connais pas long sur l’histoire des Incas, s’énerva Tefatu, mais assez pour dire que 
jamais des Initiés n’auraient voulu avoir commerce avec des gens qui ont passé leur temps à 
faire des guerres de conquête et des sacrifices humains. Donc, ta belle construction ne tient pas 
debout, tu la remballes et nous repartons de zéro, d’accord ?

    Les yeux de Stella se remplirent de larmes.

    -  C’est  assez  juste,  plaida  Luisa.  Le  régime mis  en place par  Pachacutec,  en plus,  ne 
correspond pas le moins du monde à la vision du bien commun que peuvent avoir des Initiés.

    - Les Initiés voient à long terme, dit Stella en essayant de raffermir sa voix. Ils voulaient que 
les Empires Inca et Aztèque soient mis en place sur ce continent, exactement comme des siècles 
plus tôt ils se sont servi de l’Empire romain. Ce n’est pas moi qui ai écrit que la croix a suivi les 
faisceaux, et que les aigles romaines ont frayé la voix au Christ.

    - Comment pouvaient-ils souhaiter cette expansion impérialiste ? s’écria Tefatu. Tu ne sais 
pas ce que tu dis !

    - Qui veut la fin veut les moyens, tenta encore la Française. Et certains Initiés qui vivent de 
façon séculière voient souvent les choses de façon plus pragmatique que ceux qui se terrent 
dans un couvent.

    Le Polynésien prit à tort cette dernière remarque pour lui-même – une pierre dans son jardin.

    - Que cherchaient-ils, Stella ? demanda gentiment Luisa.



    - Ils avaient besoin d’un vecteur, voilà tout, répondit Stella. Pour le christianisme. D’abord 
autour du bassin méditerranéen puis, au bout de quelques siècles, voyant que le christianisme 
dégénérait pas mal dans ce coin-là, surtout en Europe, ils ont préparé la relève, sur un continent 
encore quasi-inconnu où on leur avait mâché la besogne depuis des millénaires.

    - Ceci n’est pas très flatteur pour les peuples amérindiens, dit Tefatu, espérant mettre Luisa 
de son côté.

    - Au contraire, objecta celle-ci avec douceur. On croyait en eux plus qu’en aucun autre 
peuple. Qui leur avait mâché la tâche, Stella ?  

    - Une Adama, répondit-elle. Maava-Wiraqucha. La Très-Sainte Mère.

    Luisa et Tefatu se regardèrent de nouveau, brièvement cette fois, mais bien plus bouleversés 
que quelques instants auparavant.

    - Comment oses-tu prononcer ce nom ! éclata Tefatu.

    -  Comme s’il  s’agissait  d’un  vulgaire  souverain !  renchérit  Luisa,  la  voix  étranglée  par 
l’émotion.

    - Je vous en bouche un coin, ricana Stella, sarcastique.

    - Stella ! s’emporta Tefatu. Tu ne respectes donc rien ! Il ne s’agit pas d’un jeu ! Comment 
peux-tu faire preuve d’une telle désinvolture ?

    - Tu sais de quoi tu parles, rétorqua-t-elle, blessée. Car c’est exactement comme cela que tu 
me traites toi-même : avec désinvolture.

    Un silence de plomb tomba entre eux. Puis : « Elle n’a pas tort, » risqua Luisa, hésitante.

    Tefatu ne répondit pas. Se levant brutalement, de son siège, il se mit à faire les cent pas dans 
la pièce, suivi des yeux par les deux femmes.

    - C’est cet homme, ce Pétrus, qui t’a raconté tout cela ! s’exclama-t-il en se plantant soudain 
devant  Stella.  Comment  a-t-il  pu ?  C’est  vraiment  un  fou  irresponsable !  Seuls  les  initiés 
pratiquant l’ascèse peuvent prétendre accéder à ces connaissances.

    - Ah oui ? railla Stella. Je parie pourtant que tu ignorais complètement que le Pérou avait 
reçu la visite d’une Adama !

    - Arrête de prononcer ce nom comme si tu le sortais d’un feuilleton débile ! Il est sacré, tu 
entends ? Sacré !

    - Tandis que moi, je suis de l’ordure, n’est-ce pas ? Le plus bas degré sur l’échelle des 
Spiritueux ?  Une irresponsable  qui  a  l’audace  de  vouloir  circuler  dans  votre  Olympe  quatre 
étoiles comme dans un parc national pour touristes ?

    Luisa éclata de rire, bien malgré elle. Mais Tefatu ne se détendit pas le moins du monde. Les 
traits crispés, les mains étroitement nouées dans le dos comme s’il  se retenait pour ne pas 
frapper, il enchaîna, la voix sifflante :

    - Tu as effectivement le comportement d’une touriste, dans cette histoire ! Superficiel et 
iconoclaste. Aucun tabou ne l’arrête, le touriste, dans sa quête de toujours plus d’authenticité ! 
Primitifs garantis, compris dans le forfait ! Vahinés accueillantes ! Mythes et légendes en tout 
genre ! Bientôt tu vas me dire que tu reviens de l’Atlantide ou que ton mari a été exécuté par 



des Martiens repartis en OVNI !

    - Tefatu, intervint Luisa, alarmée.

    Stella avait vivement baissé les yeux à la mention faite par le Polynésien du pauvre Tobie.

    - L’Atlantide a existé, déclara-t-elle nettement en relevant son beau regard bleu embué sur 
l’ingrat Tefatu. Elle s’appelait Asgartera, et elle a envoyé la mort sur sa rivale du Pacifique, 
Havan-Khimu. Voilà pourquoi l’Adama a dû intervenir au Pérou. Qu’est-ce que tu me donnes, si 
je retrouve les… les archives du monde, et que tout ce que je te dis est inscrit dedans ?

    Comme il la regardait, soudain curieusement vulnérable, elle poursuivit, sûre d’elle :

    - Et tu as tort aussi pour Pétrus. Ce n’était pas un fou irresponsable. Car il saute aux yeux, du 
moins il te sauterait aux yeux, mon cher, si tu avais un gramme d’objectivité en la circonstance, 
que si Pétrus a farci ma mémoire avec toutes ces données qui ne me concernaient guère au 
fond, tu as raison, enfant que j’étais… c’était sans doute pour que je sois en mesure d’aider, ici 
et maintenant, un grand connard comme toi. Mais puisque de toute évidence tu ne partages pas 
cette opinion, je m’en vais te laisser à ton alpinisme spirituel et continuer à tracer ma route 
dans les basses plaines insalubres dont j’ai l’habitude. Salut.

    Le temps qu’elle récupère dans l’entrée sa veste et ses deux sacs, et la porte d’entrée claqua 
sur elle. 

(à suivre)

                                                                                    
   


