
                                                            Chapitre 36

    Pérou -  an 1208 de notre ère.

    Nous sommes trois,  comme il  se doit,  autour des  Trois  Figures de Cristal,  mais  pour la 
première fois Athor n’est pas le troisième. C’est Chawpi-Ocllo, la fille cadette du seigneur de 
Chincha, qui le remplace. Le seigneur de Chincha, malgré ce que ce titre laisse supposer, est un 
des nôtres. Sa lignée remonte aux Premiers Colons, ceux qui sont sortis de terre avec Maava-
Wiraqucha lorsque le soleil s’est enfin levé sur Tiwanaku ; ceux qui, un par un, ont essaimé sur 
la  terre  meurtrie  d’Hattimara  pour  organiser  les  implantations  nouvelles,  les  pacarinas 
d’aujourd’hui.  Son nom signifie  d’ailleurs  « le  disciple  studieux »,  celui  qui recueille,  muet, 
respectueux, le savoir du maître à la source. Aussi le Savoir des seigneurs de Chincha égale-t-il 
leur Connaissance, et même s’ils n’ont pas prononcé de vœux ils peuvent en remontrer sur bien 
des points aux Athor eux-mêmes.

    Chawpi-Ocllo, descendante, donc, de cet illustre lignage, est parmi nous depuis six ans déjà. 
Elle a prononcé des vœux dès l’âge de dix-huit ans. Ses dons sont hors du commun. Je le signale 
dans cette chronique pour qu’on ne nous accuse pas de galvauder le secret de Figures de Cristal 
auprès de personnes non autorisées. La preuve de sa légitimité nous a été donnée par les Figures 
elles-mêmes, qui l’ont acceptée dès la première minute.

    Si nous tenons ce concile spirituel en cachette d’Athor, c’est que nous avons décidé, moi, 
Maava  en  titre,  Inquill,  ma  main  gauche,  et  Chawpi-Ocllo,  de  nous  réunir  entre  femmes 
exclusivement.  En effet,  depuis  quelque temps,  nous  avons,  ici,  à  la  Ruche, la  déplaisante 
intuition qu’Athor a fini par épouser la cause de Bernard de Clairvaux.

    Je pense qu’il n’est besoin de présenter Bernard de Clairvaux à aucun des initiés susceptibles 
de lire dans nos Figures de cristal : ce puissant abbé français qui, non content d’avoir fondé 
l’ordre guerrier et marchand du Temple, a tutoyé les rois, les papes et s’est mêlé de tout en 
Europe, dit-on, et jusqu’en Terre Sainte, sans que rien ne parût pouvoir être proclamé hors de 
sa compétence.

    Ce qui le rendait si arrogant, c’était le secret qu’il avait arraché, Dieu ait son âme, à la Très-
Sage qui m’a précédée au titre de Maava, dans notre Ruche ; exactement comme Salomon était 
parvenu à l’arracher à l’une des nôtres, la Reine de Saba, et sous le même fallacieux prétexte : 
construire des temples d’une virtuosité architecturale et spirituelle inégalée. Envoyant ses sbires 
en Terre Sainte, Bernard de Clairvaux a fini par remonter au jour les secrets destinés pourtant à 
rester enfouis dans cette kiva pendant plusieurs siècles encore, à la discrétion de la Reine de la 
Ruche qui seule était censée pouvoir en user. L’expérience nous a appris qu’il ne faut jamais 
mettre trop de connaissances entre les mains des mâles, toujours prêts, hélas, à jouer pour finir 
les apprentis-sorciers avec ce qu’on a eu l’imprudence de leur enseigner. Mais celle à laquelle 
j’ai  succédé  a  oublié  ce  précepte  élémentaire,  j’ignore  pourquoi.  Il  en  est  des  Très-Sages 
comme il en est de nous tous : certaines sont plus faillibles que d’autres.  

    A peine retrouvée l’Arche d’Alliance, Bernard de Clairvaux a voulu se doter d’un bras armé 
qu’il a déguisé en ordre religieux pour ne pas avoir l’air de sortir de ses prérogatives. Bien sûr, 
le fait d’avoir eu accès à la Sagesse Pérenne lui a fait prendre conscience de l’importance du 
Principe Féminin, que la chrétienté avait quelque peu perdu de vue, et il a aussitôt rétabli la 
prééminence de Myriam, autre Créature du Premier Jour (comme notre regrettée Wiraqucha) : 
les nouveaux temples, construits ou à construire sur les plus anciennes bouches d’ombre de 
France, lui seront tous dédiés, ce qui n’est que justice.

    Mais le contrecoup de tout ceci c’est que Bernard de Clairvaux a eu d’énormes besoins 
d’argent. Sachant que notre terre abrite un or dont nous n’avons guère l’usage, sinon pour notre 
artisanat  entre autres  funéraire,  il  a  rompu l’accord  qui  lui  interdisait  d’entrer  en relation 
directe avec nous, qui souhaitions plus que tout demeurer à l’écart des affaires de l’Europe. Et 
bientôt des navires secrètement affrétés par l’Ordre du Temple au départ de La Rochelle sont 



venus croiser dans nos eaux, par les rivières de l’est ou le détroit du Sud. Comme l’Europe 
ignore encore notre existence (pour combien de temps ?), les chevaliers de cet Ordre ont trouvé 
là un monopole commode et extrêmement lucratif, sur lequel ils s’appuient pour devenir de 
puissants banquiers.

    Bernard de Clairvaux est mort depuis des années, mais il est demeuré ici, à Hattimara, et en 
particulier sur notre terre des Andes, une source de dissension non négligeable. Ses principaux 
défenseurs sont les hommes, bien entendu, que l’œuvre du Temple en Europe impressionne 
beaucoup et qui réclament à la fois que nous nous ouvrions sur le monde et que nous devenions, 
comme leurs modèles, des banquiers, des gendarmes, des enseignants et des bâtisseurs. Nos 
vieilles pierres fleuries ne leur suffisent plus.

    A la vérité, c’est le panache viril et sournoisement misogyne de cet Ordre que nos hommes 
envient. Le vieux démon tentateur est réapparu – chacun sait qu’il y a en tout homme, surtout 
d’origine asgare (et qu’il soit « chrétien » n’y change rien), un guerrier qui sommeille. Ils ont 
besoin d’exploits, et d’une vitrine pour leurs exploits. Ils veulent d’un coup d’orgueil effacer nos 
patients efforts millénaires de société pacifique et égalitaire. Ils veulent la reconnaissance de 
l’Europe.

    Le commerce mis en place entre celle-ci et nous favorise la naissance de telles ambitions. Le 
seigneur de Chincha, qui nous a déjà fait part de ses inquiétudes à ce propos, nous signale que 
les  navires  templiers  soi-disant  marchands  repartent  de  plus  en  plus  souvent  avec  moins 
d’hommes à bord, parce que certains d’entre eux, les plus aguerris, sont secrètement restés à 
terre. Les emplois pour eux ne manquent pas, dans un pays où la moindre querelle doit se régler 
par l’intermédiaire de Sinchis, ou chefs de guerre appointés.

    Il paraît que c’est par pure curiosité que notre Athor a voulu rencontrer certains de ces 
chevaliers.  Ils  se  sont  installés  principalement  près  du  grand  lac  et  dans  la  forêt,  sur  les 
contreforts orientaux de nos montagnes, assez loin au nord de la Vallée sacrée. Nous ne croyons 
pas  à  cette  « pure  curiosité ».  Ou  du  moins,  si  elle  est  sincère,  nous  la  jugeons  naïve,  et 
dangereuse pour notre communauté. Nous pensons qu’une fois de plus le ver asgar cherche à 
entrer dans le fruit khimu. Vu la rouerie des uns et la candeur des autres, le résultat nous paraît 
facile à prédire.

    Comme par hasard, depuis que le bastion asgar de Tiwanaku s’est ré-étoffé, les Aymaras 
s’agitent et font mine de vouloir gagner au nord sur nos territoires. Il se pourrait même que le 
but ultime des Templiers émigrés ici soit de conquérir et d’anéantir la Ruche, dans laquelle ils 
sentent  bien  que  réside  le  principal  obstacle,  purement  spirituel  mais  puissant,  à  leur 
implacable volonté de puissance.

    Contrairement à Athor, nous ne pensons pas que le fait que feu Bernard de Clairvaux ait été 
abbé  et  que  l’ordre  du  Temple  soit  un  ordre  religieux  représente  pour  notre  continent  la 
meilleure garantie de leur innocuité. L’histoire religieuse de l’Europe, celle de son clergé mâle 
en particulier,  nous montre que la sainteté et  la pauvreté ne sont pour eux que des mots. 
L’Eglise,  tout  comme le  Temple, ne se préoccupe aucunement  du sort  du petit  peuple,  de 
l’oppression des paysans. La volonté de puissance (et le désir d’enrichissement qui la favorise) 
habite  jusqu’au  moindre  de ses  représentants,  et  ce  ne sont  pas  ses  papes  qui  donnent  le 
meilleur exemple de vertu. 

    Maava-Wiraqucha a élevé le peuple d’Hattimara dans la plus grande liberté religieuse. Que 
chacun donne à Dieu l’allure  qui  lui  plaît,  dit-elle, qu’il  rende un culte aux lieux d’où ses 
ancêtres sont sortis de terre ou à Pachamama la fidèle, qui a oublié ses souffrances inouïes pour 
nous aider à surmonter les nôtres.  Les  religions  trop bien établies ne sont d’après elle que 
prétexte à discorde, des tremplins pour diverses hégémonies. Et voilà qu’à cause de quelques 
envahisseurs Asgars pour lesquels la vie ne vaut d’être vécue que si l’on a quelque chose à 
conquérir, des lois tyranniques à imposer, Athor commence à dire que nos convictions religieuses 
sont trop floues, que nous devrions nous donner une Eglise comme la catholique, une Eglise 



digne de ce nom, au lieu de laisser notre peuple libre de diriger où il veut les élans de sa foi. 
Mais nous savons bien, nous autres femmes, à quel point les Eglises monothéistes constituées ne 
sont que des instruments de pouvoir temporel entre les mains des hommes, destinées à leur 
assurer la suprématie – et un prétexte pour guerroyer à tout va : leurs guerres « saintes » ! Nous 
ne voyons que trop les  effets  pervers,  meurtriers,  des  croisades,  et  nos  cœurs  retentissent 
encore  des  cris  poussés  par  nos  sœurs  indiennes  il  y  a  six  cents  ans,  quand  les  Arabes, 
descendants  des  Asgars  comme  chacun  sait,  ont  fondu  sur  les  terres  sacrées  ayant  donné 
naissance aux Védas et leur ont imposé cruellement, par la force, une conversion à l’Islam ! 

    Nous ne voulons pas des principes asgars, ni religieux, ni politiques, ni surtout militaires. Nous 
voulons  conserver  nos  valeurs  d’équilibre,  d’équanimité,  notre  modeste  organisation 
communautaire, notre brillant héritage artisanal d’orfèvres, de maçons et de tisseurs hors pair. 
Que peuvent nous apporter les héritiers des Asgars, sinon leurs vices, leur intolérance et leur 
latente cruauté ?

    A  cause  de cela,  nous  allons  désormais  exclure  Athor  de  cette  chronique et  entrer  en 
résistance spirituelle. Nous devons mettre hors de portée de tout homme le contenu des Figures 
de Cristal, et les Figures elles-mêmes. Nous allons lutter de toutes nos forces pour que demeure 
le plus possible ce difficile équilibre du Principe Féminin et du Principe Masculin dont les Asgars, 
chrétiens ou musulmans, ont perdu jusqu’au plus infime souvenir. Dans ce but, nous adressons à 
Myriam, à Wiraqucha, à toutes les Créatures du Premier Jour qui nous ont déjà aidées, un appel 
pressant, afin qu’elles ne permettent pas que soient remises en cause toutes les valeurs de paix 
et de solidarité qu’elles ont voulu nous transmettre.

    Les prières ne suffisant pas, puisque le dicton veut que nous nous aidions nous-mêmes avant 
de réclamer des secours d’en-haut, nous terminerons en disant que le seigneur de Chincha nous 
a proposé un plan d’action. Il recruterait pour nous des Sinchis de la côte nord qu’il connaît 
bien, et dont il garantit la loyauté. Il nous les enverrait ici, à Cuzco, pour qu’ils y établissent 
une seigneurie. Ils nous garantiraient ainsi contre d’éventuels coups de force des Aymaras. Ces 
derniers ne sont pas plus agressifs que les autres, mais quelques agitateurs mercenaires auront 
tôt fait de semer le trouble parmi leurs tribus. Selon le seigneur de Chincha, c’est le seul moyen 
pour contrecarrer  l’influence des Asgars,  lesquels,  sans  cela,  saisiront avidement le premier 
prétexte, le premier signe de faiblesse de notre part, pour s’immiscer dans nos affaires si nous 
n’élevons pas entre eux et nous un rempart valable.

    Nous lui avons promis d’examiner rapidement sa proposition.  

                                                               Chapitre 37

    Mexico -  1er septembre (soir)

    - Le quartier est vraiment agréable, sourit Stella en quittant enfin la fenêtre pour venir 
rejoindre sa cousine, Susannah Bridges, dans la petite cuisine où celle-ci préparait leur dîner. Je 
n’aurais pas cru qu’il y en avait encore de ce style à Mexico.

    - Tu parles ! Les neuf dixièmes des Mexicains se damneraient pour habiter San Angel, déclara 
son hôtesse. Ici, c’est la classe ! Il y a encore peu de temps, nous n’étions qu’un village, ma 
chère. Et puis la pieuvre urbaine nous a avalés.

    - J’adore ce patio carrelé, en bas, avec ses plantes et sa fontaine. On ne se croirait vraiment 
pas dans une ville de vingt millions d’habitants.

    - Tu n’as pas l’air trop fatiguée par tes vols successifs…

    - Question d’habitude, éluda Stella, peu soucieuse que la conversation prît le chemin de sa 
fatigue physique et morale.



    - Je suis contente que tu loges chez moi. La dernière fois, on n’a pas pu se voir, j’étais en 
fouilles à San Lorenzo, un site olmèque. Dommage ! J’aurais adoré le connaître, ton Tobie. Ce 
qu’il a dit sur les Olmèques, justement, et puis comme ça, en passant, ça valait à soi seul le 
déplacement. Je n’y étais pas, mais mon directeur de thèse a assisté à la conférence, et ça lui a 
donné du grain à moudre, crois-moi ! Il m’a demandé de me pencher sur la question.

    - Je n’étais pas là non plus, précisa Stella.

    - Ah ! Tu as donc raté le chant du cygne du grand homme ! Les Olmèques ont de la famille en 
Anatolie ! Les Olmèques ne sont pas des bourreaux, mais des victimes ! Un peuple orphelin de sa 
terre !

    - Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire, là ?

    - Un peuple orphelin de sa terre… Mais je ne fais que citer feu ton époux, ma chère !

    Susannah était une cousine au second degré de Stella, par la mère de celle-ci, qui était 
Anglaise. Depuis que la jeune femme s’était  spécialisée dans l’Amérique centrale et qu’elle 
avait réussi à dénicher un directeur de thèse à l’Université de Mexico (elle parlait parfaitement 
espagnol), elle avait fait « hispaniser » son prénom en « Susana ». Elle trouvait cela à la fois plus 
moderne et plus adapté.

    C’était une brunette menue, plutôt vive, dotée de deux grands yeux noirs qui avaient déjà 
fait  bien des ravages.  Elle semblait toujours sur le point d’entrer en ébullition, si  bien que 
malgré ses deux ans de plus que Stella c’était cette dernière qui avait l’air de l’aînée sage et 
pondérée de la famille.

    - Je peux mettre des piments, tu n’as rien contre ? demanda Susana qui tranchait des légumes 
à toute vitesse, sur une planche en bois, avec la dextérité d’un cuisinier japonais. Même si ça 
t’arrache un peu la langue, j’ai de la Corona plein le frigo !

    Stella, fébrile, était allée chercher son sac à main et fouillait dedans.

    - J’ai trouvé ça dans ma boîte i-mel, dit-elle en sortant une feuille de papier pliée en quatre. 
J’ai imprimé le message, mais j’avoue que jusqu’à ce soir je ne savais pas très bien quoi en 
faire… Ce sont des notes assez confuses que Tobie m’a envoyées peu de temps avant sa mort. Je 
suppose qu’il a fait ça du salon de l’hôtel et qu’il était pressé par le temps… Jusque-là je n’y ai 
pas  compris  grand-chose…  On  dirait  le  livret  d’un  opéra  de  Wagner !  Mais  comme  tu  as 
mentionné ces « hommes-orphelins »… Tu ne pourrais pas y jeter un coup d’œil ? Ca parle peut-
être encore des Olmèques, après tout.

    Elle ne jugea pas utile d’ajouter qu’une pièce jointe accompagnait ledit message, et qu’elle 
ne l’avait  toujours  pas  ouverte.  Elle  ne  savait  pas  elle-même pourquoi  elle  en retardait  le 
moment. Le titre donné par Tobie, « confér.Montréal », ne lui inspirait que de la crainte, peut-
être même une vague répugnance. Elle n’aimait pas, au fond, découvrir tous ces aspects de la 
pensée de son mari qu’elle n’avait jamais soupçonnés de son vivant. Pour se dédouaner de son 
manque  de  curiosité  à  l’égard  de  ce  qui  semblait  être  le  texte  préparatoire  d’une  future 
conférence au Québec, Stella se disait que Tobie n’aurait assurément pas rendus publics des 
éléments  concernant  les  fameuses  Figures  de Cristal.  Donc,  ce document ne concernait  pas 
directement sa quête en cours. Elle pouvait l’ignorer encore quelque temps. 

    - Je ne demande pas mieux que de voir ça ! jeta Susana, les yeux luisants de curiosité. Mais 
donne-moi une minute. Je termine mon frichti, je le mets au frais…

    - D’accord.

    Stella reflua vers le salon et se remit à la fenêtre. A dire vrai, elle était très fatiguée, 



quoiqu’elle eût dit à sa cousine. Depuis la mort de Tobie elle vivait  dans un état de stress 
permanent, prise entre le remords, le désir de vengeance et la déplaisante sensation d’être 
devenue une cible à son tour. Elle avait espéré (quelle idiote) que Tefatu Manareva allait réagir 
plus rapidement à ses provocations, par exemple en l’appelant au téléphone le soir même de sa 
visite chez lui, pour lui dire : « Je pars avec vous, nous allons régler cela ensemble, reposez-vous 
sur moi », voire même en lui faisant la surprise de la rejoindre à l’aéroport.

    Mais  non.  Il  s’était  prudemment  abstenu.  Soit  il  aimait  trop  sa  petite  vie  paisible 
d’autochtone, soit il ne se sentait pas concerné d’assez près par ce que lui avait appris Stella. 
Elle avait cru le voir ciller, quand elle avait parlé des deux autres « Cristals »… Illusion, sans 
doute. Même cette audacieuse affirmation n’avait pas suffi à l’ébranler. Si elle devait continuer 
à se battre seule, en aurait-elle longtemps le courage ? Ce soir, elle en doutait.

    Elle avait honte de sa petite ruse, destinée à déjouer la surveillance d’éventuels sicaires : 
retenir ostensiblement une chambre d’hôtel en la payant à l’avance, pour ensuite demander 
l’hospitalité à Susana. Pour qui se prenait-elle ? Pour une  James Bond girl ? Bien sûr, elle en 
rajoutait peut-être un peu dans la paranoïa, mais bon, il n’y avait qu’à ses propres yeux qu’elle 
était ridicule, puisqu’elle n’avait communiqué ses soupçons à personne en dehors de l’ingrat 
Manareva.

    Dépliant la feuille blanche, elle relut pour la dixième fois au moins le message que Tobie avait 
cru bon de lui communiquer.

    Le peuple reste le peuple, socle vaillant de la nation
    Seules les élites changent : anges (la « bonté absolue qui fera lever la pâte ») ou vautours
    Le plus souvent vautours hélas
    Poudre aux yeux trompe-l’œil toute l’histoire à refaire
    Ainsi ici : Cham Chiem Lam-Ap = Naymlap Chimu Chanchan 
    Ainsi là : des nomades arrivent – des soudards incultes et sanguinaires pile au même moment 
en deux points différents de la même terre – après quelques conquêtes locales sans envergure  
ils fondent soudain en moins de cent ans un empire hautement civilisé sinon très charitable
    Curieux écho n’est-ce pas
    La Lumière, elle, la tête rentrée dans les épaules, se cache loin du monde au pays des Geants 
    Et chacun y va de son petit couplet poétique sur les fleurs (tout en faisant abondamment  
couler le sang)
    Et la vision écrite de l’un est dessinée chez l’autre
    Et chacun à force de coercition devient un colosse aux pieds d’argile
    Et chacun comme par hasard guette du côté du soleil levant
    Ce n’est pas là hasard mais complot longuement préparé
    A leur botte ou à leur tête posté dans l’angle propice le riche Seigneur en centinelle
    Pourquoi ces soudards choisissent-ils montagnes austères ou marais rebutants quand il y a  
autour des plaines fertiles
    Parce que dans la montagne les attendait la pierre-épi
    Parce que sous l’eau saumâtre les attendait le disque symbole
    Le premier temple de l’homme-fleur orphelin de sa terre
    On les a utilisés la postérité a tout gobé appât et hameçon
    Et lui – lui l’homme-sang – il descend de ces manipulateurs
    C’est nous qu’il utilise et asservit
    Mais veillent les Quatre Races oh oui veillent les Quatre Races sous les étoiles

    - Waaoûh ! s’exclama Susana qui, ayant fini ses préparatifs culinaires, venait de rejoindre 
Stella et lisait par-dessus son épaule. Tu dis que c’est Tobie qui a écrit ça ? Mais c’est un scoop ! 
La voix du Prophète sort de sa tombe… Pardon, Stella, je ne voulais pas dire ça…

    Stella replia le papier d’un air décidé.

    - Ecoute, Susana. Que les choses soient claires. Ce n’est pas un scoop. J’ai besoin de tes 



connaissances en histoire pour tenter de comprendre ce que Tobie a voulu dire, mais tout ça 
doit rester entre nous. Si  la moindre des lignes contenues dans ce message sortait d’ici,  je 
nierais tout en bloc, et tu y perdrais toute ta crédibilité. Compris ?

    - Compris, compris, bougonna sa cousine. De toutes façons, à première vue, ce n’est que du 
charabia, et puis ça ne parle pas vraiment des Olmèques. Ils n’ont pas constitué d’empire, et ton 
cher mari a assuré en public, la main sur le cœur, qu’ils n’avaient pas été sanguinaires.

    - Tu es d’accord quand même pour qu’on examine ça de plus près ? A mes conditions ?

    - Je t’accorde trois quarts d’heure, fit Susana magnanime. Le temps que tout soit prêt pour 
passer à table.

    Elles se penchèrent toutes les deux, de nouveau, sur la feuille.

    - En admettant qu’il parle de l’Amérique centrale, ce qui n’est pas prouvé, il y a des trucs 
que je ne capte pas, déclara Susana, perplexe. Les deux seuls empires valides du coin n’ont pas 
réellement coexisté.

    - Quels empires ? demanda Stella.

    - Les Toltèques, d’une part… Les Aztèques de l’autre. Il y a quand même des trucs qui font 
penser aux Aztèques, là-dedans.

    - Et les Mayas, par exemple ?

    - Les Mayas ? Tu rêves ! ricana Susana. C’était bien avant ! Terminé plusieurs siècles avant 
Cortès… Et puis de toutes façons, les Mayas, je ne connais pas grand-chose sur eux. Au départ, 
c’était un peuple dont l’histoire me faisait vachement tilter, mais j’ai un ami anglais, Alistair, 
qui  a  voulu  se  spécialiser  là-dessus  et  donc  il  a  fait  un  voyage  au  Guatemala.  Paysages 
magnifiques, sites anciens en pleine jungle, bruissant à l’aube de chants  d’oiseaux,  et tutti 
quanti… Une merveille ! Mais aussi, hélas, tous les à-côtés très déplaisants. Je ne sais pas si c’est 
la  proximité  des  Etats-Unis,  mais  le  Mexique  c’est  autrement  civilisé,  en  comparaison.  Au 
Guatemala, le gouvernement a dû poster des gardes armés sur certains itinéraires faute de quoi 
on rançonnait régulièrement les touristes ! Les habitants ont une drôle de mentalité. D’après 
Alistair, ça a commencé dès la frontière. Le douanier lui dit : taxe de cinq dollars pour entrer 
sur le territoire. Mon copain a protesté, c’est archifaux, on m’a dit qu’il n’y avait rien à payer. 
« D’accord, lui fait le garde goguenard. Vous payez pas, mais moi je garde votre passeport. » 

    - Ce n’est pas parce que tu rencontres des fonctionnaires corrompus qu’il faut généraliser à 
tout le pays…

    -  Attends ! Avec l’habitant de base, ça ne s’est pas mieux passé. Alistair entre dans un 
magasin pour acheter une bouteille d’eau. Pas d’eau minérale bien scellée, juste une « eau 
purifiée » qui pue le chlore. Il voit qu’aucun prix n’est affiché, et comme par hasard, à la tête 
du client, on lui demande pour sa bouteille d’eau de piscine le double de ce qu’il a payé la veille 
ailleurs ! C’est d’autant plus dégueulasse que la plupart des étrangers qui visitent le Guatemala 
sont des « routards », des jeunes, des étudiants un peu fauchés… Ca doit couper court à ton 
enthousiasme, quand tu as mis des mois à économiser le prix du billet d’avion, ce qui était le cas 
d’Alistair.

    -  Les  vendeurs  que  tu  croises  dans  les  lieux  touristiques  doivent  être  des  requins 
professionnels, plaida encore Stella. Ce ne sont pas les « hommes-maïs » chantés par Miguel-
Angel Asturias ! 

    - C’est ça, trouve-leur des excuses ! protesta sa cousine. Moi, je trouve ça inexcusable comme 
attitude. Tiens, mettons qu’il prenne le bus pour se déplacer dans le pays, le touriste. On lui 



prend son sac, qui va voyager tout seul sur le toit du véhicule, avec un « garde » posté là-haut. 
Le garde fouille les sacs, évidemment, et à l’arrivée tu te retrouves avec des trucs en moins. 
Encore heureux quand tu récupères ton sac ! Car si tu as pris un billet de seconde classe, ils ne 
te donnent aucun ticket en échange de ton bagage, donc tu n’as aucune preuve que tu leur en as 
confié un. Inutile de te dire que dans ce cas les sacs de touristes se font la malle, comme par 
hasard, entre le lieu du départ et le lieu d’arrivée !

    - Ca n’est peut-être pas aussi systématique que tu le dis…

    - Tu parles ! Moi je dis que prendre le touriste pour un pigeon en puissance, une vache à lait 
somme toute, ce n’est pas le meilleur moyen de donner une bonne image de son pays. Peut-on 
respecter des gens comme ça ? C’est de l’escroquerie à la petite semaine. Minable. Minable et 
malhonnête. Remarque, plus au sud ce n’est pas mieux. Au Pérou, ma copine Amy et son pote 
Erwin se sont fait plumer comme des poulets entre la plaza de Armas et la gare San Pedro, en 
plein jour et en plein cœur de Cuzco. Lamentable !

    - Si tu avais leur niveau de vie, à ces peuples…

    - Même si j’étais à l’agonie, s’écria Susana indignée, tu ne me prendrais pas à voler ! J’ai des 
principes, et surtout le sentiment de ma dignité. Bref. Tout ceci pour te dire que j’ai remisé les 
Mayas aux calendes. Surtout que je suis une femme. Alistair m’a dit qu’il avait vu au Guatemala 
de pauvres petites vieilles toutes courbées porter du bois tandis qu’autour c’était plein de types 
qui se tournaient les pouces. Comme en Chine ancienne, tu vois ? Non, ce n’est vraiment pas un 
pays pour moi.

    - Tu ne crois pas que ce sont les Espagnols qui ont importé le machisme ici ? suggéra Stella.

    - Bah, tu rigoles ? Les neuf dixièmes des mecs sont machos de nature ! Moi, s’il y a une chose 
que je méprise profondément, ce sont les types persuadés de leur supériorité et imbus de leurs 
prétendus droits  immémoriaux sur  leurs femelles bêlantes.  Des hommes préhistoriques,  pour 
tout dire.

    - Bon, et les Olmèques, alors ? demanda Stella, qui préférait changer de conversation. J’ai de 
vagues souvenirs les concernant mais je n’arrive pas à mettre la main sur un truc précis. Tu 
pourrais peut-être me rafraîchir la mémoire…

    - Les Olmèques, expliqua patiemment Susana, c’est encore avant les Mayas, ma petite mère ! 
Bien qu’on soit toujours infoutu de leur coller une étiquette précise, à ceux-là. Il y a eu sans 
doute plusieurs vagues de peuplement « olmèque », des mixages savants dont on n’a pas idée…   

    Et soudain, jaillie de nulle part, la réponse à sa propre question se fit jour dans la cervelle de 
Stella.  Les  Olmèques.  Des  colons  khimus,  rejoints  plus  tard  par  des  Havans  ayant  traversé 
l’Amazonie et  la Cordillère des  Andes,  via Chavin de Huantar.  Les  Mayas  et  les  Zapotèques 
étaient  issus  de  ces  deux branches  du même peuple.  La  cité-mère des  Olmèques  avait  été 
engloutie  sous  les  eaux,  mais  oui,  à  cause  du  Grand  Déluge  qui  avait  suivi  le  naufrage  du 
continent asgar, le même déluge qui avait formé le bassin de l’Amazone, en envahissant les 
basses terres orientales de l’Amérique du sud… Et puis aussi, cela lui revenait maintenant, les 
fameux félins olmèques, si proches de ceux qui gardaient les portes du peuple de l’Aurore !

    Les idées se pressant désormais en foule dans son esprit, elle dut lutter contre une véhémente 
envie de parler,  une sorte de logorrhéite aiguë qui venait de s’emparer d’elle. Les mots se 
soulevaient en elle comme des vagues furieuses, obstruaient sa gorge, se bousculaient sous son 
palais. Mayas, Toltèques, Olmèques, Zapotèques : elle avait l’impression qu’elle aurait pu en 
parler des heures sans discontinuer. Mais de quelle valeur, au juste, était ce qu’elle aurait pu en 
dire ? Etait-ce conforme à l’orthodoxie ? Ou susceptible d’attirer sur elle le ridicule ? Sa raison 
lui conseillait la plus grande prudence : mieux valait taire tout ceci. Mais les mots, eux, ne 
l’entendaient  pas  de  cette  oreille.  Tout  à  leur  propre  bouillonnement,  ils  semblaient  avoir 



acquis une étrange indépendance. Ils voulaient sortir, se précipiter, jaillir au-dehors en phrases 
révélatrices ; les empêcher de se répandre devenait une tâche surhumaine. Ils étaient si sûrs 
d’eux, et tus depuis si longtemps ! L’heure était venue de leur avènement. Elle ne pouvait pas 
plus s’y opposer que des médecins n’auraient pu contraindre une femme enceinte de neuf mois à 
ne pas accoucher. Quelle douleur d’être grosse de choses que l’on doit taire !

    Cette sorte de crise, elle s’en souvint  avec mélancolie,  était  fréquente à la fin de son 
adolescence, quand elle testait naïvement sur ses flirts l’effet des paroles jadis prononcées par 
Pétrus. Et comme en général les flirts en question étaient comme elle des étudiants en lettres, 
donc de bons gauchistes pragmatiques et résolus, ses discours ésotériques ne suscitaient que leur 
mépris amusé : « De quel jeu vidéo débile sors-tu toutes ces âneries ? » Elle avait vite renoncé à 
ses « envies de dire » si impétueuses.

    Et voilà que cela lui revenait, comme un accès de malaria, au pire moment qui se pouvait 
concevoir, car à n’en pas douter Susana serait fort réceptive à ce genre de discours qu’elle ne 
manquerait pas d’attribuer, sans hésiter, au défunt Tobie Rodwell, la seule (insignifiante) Stella 
étant bien entendu incapable d’imaginer le centième de toute cette manne ! Alors que feu le 
grand Prophète, lui, pondait les intuitions géniales à la chaîne.

    Se taire, se taire à tout prix. Feindre l’ignorance ! 

    - …et vu leur type physique, à ces Olmèques ! concluait Susana, désabusée. 
   
    - Leur type physique ? Qu’en sait-on ? s’enquit poliment Stella.

    - Eh bien, tu sais, les grosses têtes négroïdes de plusieurs tonnes sculptées dans la pierre… Qui 
se ressemblent un peu toutes… On pense que ça les représente. Le hic, c’est qu’il y a d’autres 
sculptures de chez eux qui ont franco le type asiatique.

    - Mais ces grosses têtes toutes pareilles ne les représentent peut-être pas, objecta Stella, 
incapable de résister au flot tempétueux qui grondait en elle.

    - Que veux-tu dire ?

    - Eh bien, je ne sais pas, ce n’était pas un peuple de clones, hein ? Donc ces têtes peuvent 
après  tout  très  bien  figurer  un héros  légendaire  unique,  un  étranger  venu un jour,  comme 
Hercule ou Gilgamesh, sauver leur peuple ! Les mythes sont pleins de ce genre de sauveurs.

    - Un héros qu’ils auraient reproduit à des dizaines d’exemplaires ?

    - N’est-ce pas ce que nous faisons, avec Jésus et ses saints ? N’est-ce pas ce qu’ont fait jadis 
tous  les  peuples  du  pourtour  méditerranéen  en  sculptant  des  déesses-mères  obèses  ou  en 
gravant leur image dans le roc ? On peut même aller plus loin. Si les Olmèques ont couvert le 
Mexique de « Grosses Têtes », c’est pour le même motif que celui qui a poussé les Pascuans à 
couvrir leur île de Moai, tous semblables, là aussi.

    - Ca n’a rien à voir, protesta Susana. Les deux types de sculptures ne se ressemblent pas du 
tout.

    -  Je ne dis pas le contraire au point de vue morphologie, riposta Stella. Mais au niveau 
psychologique ? Dans les deux cas, tu as un personnage au regard fixe, au visage sans grande 
expression, figé dans une sorte de dédain souverain. Quelqu’un qu’on voudrait amener à faire 
attention à soi, à revenir s’occuper de soi, mais qui demeure arrogant, glacé, inaccessible – 
mort. Moi, ça me fait penser à un Mémorial, ces sculptures impersonnelles en série.

    - A un Mémorial ?



    - Oui, tu sais, comme on en voit sur les places dans tous les villages : « Aux enfants de 
Bidouille-les-pins morts pour la France. » Ces têtes olmèques ou ces Moai pascuans sont un ou 
des morts glorieux, rappelant un passé lui aussi glorieux hélas enfui, mais qui seul peut donner 
encore une raison de vivre. Ils sont le symbole d’une époque chère et révolue qu’on voudrait 
pouvoir faire revivre… Je ne sais pas, moi, le type représenté par les Olmèques ou les Pascuans 
c’est  peut-être leur Che Guevara,  leur Bolivar ou leur Zapata,  leur Nelson Mandela  ou leur 
Malcolm X ! Mais est-ce que tu peux préjuger du type physique de tous les Cubains à partir des 
traits de Che Guevara ? Ou de ceux de tous les Américains à partir d’un portrait de Malcolm X ? 

    - Non, c’est sûr…

    - A tout le moins, ces statues sont des géants tutélaires disparus qu’on refuse d’oublier, qu’on 
somme de revenir du Valhalla où leur héroïsme les a expédiés prématurément… Mais de là à 
déduire de ces nez épatés ou pointus le type physique du peuple sculpteur, il y a une marge. 
C’est curieux, d’ailleurs, quand j’y pense, parce que moi j’ai toujours trouvé que les grosses 
têtes olmèques avaient exactement le type physique du Maori pur sang – or les Pascuans sont des 
Maoris, à l’origine.

    - Somme toute, selon toi, le message des grosses têtes olmèques (parce que moi les Pascuans 
je m’en contrefous), c’est : « Nous étions grands, à l’image de nos héros. Nous ne sommes plus 
rien désormais, aussi perdus, éperdus, vulnérables que des enfants sans mère ».

    - Des hommes-fleurs orphelins de leur terre, souligna malicieusement Stella.

    - Comme dirait Tobie ! renchérit Susana en riant. Mais pour en revenir à Tobie…Il y a un truc 
bizarre, dans ce que dit ton mari, à propos des Aztèques… Il a l’air de penser que les Aztèques se 
sont installés  sur le site submergé d’une ancienne cité olmèque… Impensable !  Quoique… La 
grande pyramide de Tenochtitlan a été reconstruite sept fois, alors ! Cela laisse de la marge, 
hein ?

    - Il n’y a pas beaucoup de montagnes, chez vous, il me semble, remarqua Stella, pensive, les 
yeux de nouveau posés sur la feuille dépliée entre elles deux.

    - Oh si, quand même ! protesta Susana. Tu oublies que nous avons, entre autres, des volcans !

    - Et la « vision » ? Y a-t-il une « vision » fondatrice, chez les Aztèques ?

    - Oui, tout à fait. Ils traînaient avec eux une prophétie disant qu’ils devraient fonder leur ville 
là où ils verraient un aigle posé sur un cactus.

    - Un marécage, donc ?

    - Oui, enfin, disons une zone lacustre. Tu sais, Mexico est encore une ville très insalubre. 
Certains  quartiers  du  sud  sont  infestés  de  cafards.  Au  temps  des  Aztèques,  elle  était 
parfaitement drainée, donc saine, dit-on. Comme quoi notre siècle n’a pas tout inventé.

    - Admettons que la zone marécageuse et l’empire sanguinaire fassent référence aux Aztèques, 
avança la Française. Est-ce que ça te dit quelque chose, l’allusion au « petit couplet sur les 
fleurs » ?

   -  Ah ! Les fleurs ! Facile, ça aussi. Les Aztèques raffolaient des fleurs. Ils avaient même une 
divinité pour ça, bien que certains prétendent que la célèbre statue du dieu au bouquet de 
fleurs est en fait de facture olmèque. De plus, qui l’eût cru, ces grands spécialistes du sang et 
du sacrifice étaient aussi des poètes, façon Néron, il faut croire… L’un dans l’autre, ça donne 
tous les couplets sur les fleurs que tu veux. Tu as entendu parler de ces jardins flottants, ici, à 
Mexico ? Eh bien ça nous vient des Aztèques, qui hortillonnaient grave, comme en France, autour 
d’Amiens, ou encore en Hollande.



    - Tu peux me donner des exemples de ces poèmes ? demanda Stella.

    -  Attends  un peu… Un court,  qui  me vient  en mémoire  et  que je  suis  sûre  de ne pas 
massacrer… Notre corps est une fleur ; comme la fleur s’épanouit au printemps, ainsi nos cœurs 
s’ouvriront, fleuriront puis mourront. Qu’est-ce que tu as ? Ca ne va pas ?

    Stella avait pâli, sous l’effet d’un éblouissement révélateur. Elle savait, à présent, où il fallait 
chercher le deuxième empire. Du côté de chez Pétrus, naturellement. A croire que lui et Tobie 
s’étaient  croisés  dans  une  vie  antérieure.  Bien  sûr  que  tout  ceci  ne  concernait  pas  que 
l’Amérique centrale !  Où  avait-elle  la  tête !  Toutefois,  il  n’était  pas  question  de révéler  le 
contenu de son intuition divinatrice à Susana. Le souvenir du jeune étudiant hawaiien torturé 
était encore trop présent à l’esprit de la jeune femme pour qu’elle prenne le moindre risque. Sa 
cousine, en plus, était si bavarde ! Déjà là, ce serait difficile d’obtenir d’elle qu’elle ne parle 
vraiment à personne du papier laissé par Tobie.

    - Stella ? Tu es sûre que ça va ? insistait Susana.

    - Un coup de fatigue, mentit Stella en se passant la main sur le front. Je crois que je vais 
dîner rapidement avec toi et puis aller me coucher. Je prends tout ceci trop à cœur. Tobie 
pensait peut-être à tout autre chose, un article qu’il avait lu, le sujet d’un téléfilm, ou même un 
rêve bizarre qu’il aurait fait, et cherché à retranscrire…

    - Bah, peu importe, déclara Susana en haussant les épaules. Il n’y a de toute façon rien de 
clair ni de sensationnel là-dedans. Bon, je vais chercher les plats, il est temps. J’ai sacrément 
faim, moi !

    Elle disparut en direction de la cuisine.

    « Il y a et du clair et du sensationnel, dans ce qu’a écrit mon Tobie, songea Stella. Et j’ai 
encore la pièce jointe de son message à ouvrir ! Tout ça me fait un peu peur. Ca me donne le 
tournis… Pourtant,  je sais  maintenant que je ne suis pas la mythomane que pense Monsieur 
Manareva. Et je remercie Pétrus d’avoir profité de ma mémoire pour y glisser ses archives. Cela 
me sert aujourd’hui ! J’ai comme l’impression de… De me redécouvrir moi-même… D’acquérir 
une nouvelle profondeur, une certaine consistance… Est-ce que finalement je vais pouvoir réussir 
à devenir quelqu’un ? Constituer un puzzle cohérent à partir de toutes les pièces éparpillées 
dont j’avais l’impression d’être faite ? Ah, Pétrus, Pétrus… Dire que je lui en ai tant voulu, par 
moments, de me gaver d’informations ! Si jeunesse savait… Pétrus… Je m’en veux de t’avoir 
abandonné.  Mais  je  ne  peux  pas  prendre  de  tes  nouvelles.  Jamais  rien  d’important  par 
téléphone, petite ! Tu fais le déplacement. A l’heure qu’il est, il doit savoir que Tobie Rodwell 
est mort, mais comment saurait-il que sa « petite » était la femme de ce sieur Rodwell ? »

    Plus tard, malgré sa fatigue, elle peina à trouver le sommeil. Tant d’inconnues, encore ! Tant 
d’angoisses en perspective ! Ne jamais savoir de quoi demain sera fait…

    Elle ferma les yeux et, après avoir pleuré un peu, elle sombra enfin dans le sommeil.
   
   (à suivre)


