
Tel un lis des champs  - épisode 7 : Filatures

                                                         Chapitre 23

    Vol Papeete-Honolulu

    Confortablement installés dans la section des premières classes, Stella et Tobie Rodwell 
bavardaient à mi-voix, tentant en vain de retrouver pour leur couple des bases harmonieuses.

    - Comment ça, à peine arrivés à Honolulu nous reprenons l’avion pour Hawaii ? s’indignait 
Stella. Mais je n’en peux plus, moi ! J’ai besoin de sommeil !

    Les îles Hawaii forment un archipel mais seule l’une d’entre elles, la plus grande, porte ce 
nom : l’île des volcans, familièrement surnommée Big Island. La célèbre ville d’Honolulu, elle, 
est sur l’île d’Oahu. C’était pour Big Island, donc Hawaii, que Tobie se proposait de repartir 
aussitôt, sans même quitter l’aéroport entre-temps.

    - Tu dois me faire confiance, exigeait-il, impérieux. Et ne pas poser de questions. Quand 
j’aurai trouvé ce que j’espère trouver, je te mettrai au courant. Pas avant.

    - Je n’irai pas à Hawaii. Je veux rentrer chez nous, à Honolulu. Qu’est-ce que tu as de si 
important à faire là-bas ? Cela peut attendre deux ou trois jours !

    - C’est urgent, répliqua Tobie, buté. Je ne peux pas faire autrement. Et mieux vaut que tu 
n’en saches pas trop pour le moment.

    - Charmant ! ricana la jeune femme, au bord des larmes. Bonjour la confiance ! Sais-tu que 
nous sommes mariés, toi et moi ? Mariés, Tobie ! Tu as changé, je ne te reconnais plus. J’ai 
l’impression de ne plus compter pour toi. Je ne suis pas sûre que cela va me plaire longtemps !

    - Ils prennent l’Histoire par le mauvais bout, exprès ! s’emporta Tobie. Quelle écriture ne 
paraît pas illisible quand elle se présente à nous à l’envers ? Je dois trouver l’objet qui me 
permettra de la remettre à l’endroit. 

    - Mais qu’est-ce que tu racontes ? bégaya sa femme. Je te parle de nous ! De nous, Tobie ! Et 
tu me balances tes hiéroglyphes ?

    - Il est arrivé quelque chose de merveilleux. On m’a envoyé un signe. Le désespoir m’avait 
pris, j’étais prêt à faire machine arrière, après l’attentat, et puis voilà qu’on m’envoie un signe. 
Continue, Tobie ! Va de l’avant ! Fonce ! Tu es sur la bonne voie ! C’est par toi que la vérité se  
répandra sur le monde ! Elle est revenue ! revenue ! Pour me faire signe !    

    - Qui ça ?

    - Je ne devrais pas te le dire, chuchota Tobie avec des airs de conspirateur, mais je vais te le 
dire quand même, pour que tu comprennes à quel point c’est important. La Vierge de Candelaria 
est revenue !

    - Tu es vraiment grotesque, mon pauvre ami ! Je ne veux pas en entendre davantage ! Elle 
vient de se faire plastiquer sévère, ta Vierge de Candelaria… De la sciure, voilà ce qu’elle est ! 
Plus de bras ni de mains pour te faire signe !  

    - Tu ne comprends pas. Je te parle de celle qui avait disparu en 1826 ! Elle revient pour 
m’aider à rétablir la vérité !

    -  Quelle  vérité ?  railla  Stella,  désespérée  par  tant  d’inconséquence.  Monsieur  le  Grand 



Prophète l’a clamé il y a deux jours à la face du monde : « Il ne peut y avoir ni vérité historique, 
ni vérité archéologique ! » C’était dans tous les journaux ! 

    - Enfin, réfléchis, Stella ! Aucune vérité n’est possible pour eux ! A leur ridicule petite échelle 
scientifique ! Parce qu’ils négligent l’âme, voilà !

    - Mais je m’en fous, moi aussi, de l’âme, figure-toi !

    - Moins fort, chérie, moins fort… Comment un homme sans âme aurait-il pu concevoir l’âme, 
dis-moi ? Si les hommes naissaient depuis toujours dans des éprouvettes, ils n’auraient jamais 
conçu la maternité, n’est-ce pas ? 

    - Je me fous de l’âme des autres, gémit la jeune femme. Je veux juste que notre couple 
retrouve la sienne.

    - Ne peux-tu cesser une minute de tout faire tourner autour de ton nombril ? s’exaspéra son 
mari. L’avenir de l’humanité est en jeu ! Et tant que l’homme sera convaincu qu’il descend d’un 
grand singe, la science pourra librement l’emmener à l’abîme ! Enfin, ma chérie, toi-même tu as 
balancé ça à la figure de ce fat de Carver ! 

    Se souvenant de l’autre, il eut comme un frisson rétrospectif. 

    - Il y a des hommes bien pires que ce Carver, murmura-t-il aussitôt, comme malgré lui. Ils 
sont le Diable, le mal incarné… Je ne peux pas les laisser faire, Stella. Tu dois le comprendre.

    Mais son épouse ne l’écoutait plus. Perplexe, elle cherchait à se rappeler où elle avait déjà 
entendu  cela :  Ils  sont  le  Diable, le  mal  incarné !  Des  notions  confuses  s’agitaient  dans  sa 
mémoire. Mais impossible de mettre la main dessus.  Sans doute parce qu’elle était  trop en 
colère… Elle n’arrivait plus à se concentrer. En plus, elle ne cessait de penser à l’autre. Le grand 
et bel homme de l’aéroport. Comme on avait  fait embarquer les premières classes d’abord, 
Stella ne savait même pas si le Polynésien était dans le même avion qu’elle, ou s’il était en train 
de voler vers Auckland et Sydney.

    - …mais ce que je sais, moi, poursuivait Tobie, c’est que je ne descends pas d’un singe. 
Quand je vois les pitoyables reconstitutions auxquelles on se livre sous le patronage de savants 
éminents – leurs fameuses « docu-fictions », c’est la mode – avec des acteurs hideux, poilus, au 
faciès caricatural, que l’on nous montre, odieusement sales, devant leurs cavernes, en train 
d’ânonner Aba-Ada-Abbaba en déchiquetant de la viande crue, parce que le feu ce n’est pas 
encore pour tout de suite, je sens, violemment, profondément, que cela n’est jamais que du 
cinéma. Que les choses ne se sont jamais passées comme ça. D’ailleurs, Aristote n’écrit-il pas 
quelque part que « le but de l’homme,  non inscrit dans la Nature, est la Vertu » ? Non inscrit 
dans la Nature ! Laquelle en effet n’est guère vertueuse. Donc, le goût de faire le bien nous 
vient d’une instance supérieure. Non naturelle. 

    - Le goût de faire le bien ! ricana Stella. Ce n’est pas la chose du monde la mieux partagée !

    -  Mais  tu  te  trompes !  protesta  Tobie  avec  chaleur.  Regarde :  il  suffit  d’un  tsunami 
dévastateur en Asie du Sud-Est, d’un tremblement de terre au Pakistan ou d’une tornade dans le 
Golfe du Mexique pour que la compassion saisisse la planète entière, immédiatement suivie du 
besoin  irrépressible  de  venir  en  aide  aux  malheureuses  victimes.  La  voilà,  la  vertu ;  en 
l’occurrence, la charité. Et je ne te parle pas seulement des états, quoiqu’il soit remarquable 
que  dans  des  cas  pareils  même  ceux  qui  ont  des  relations  politiques  exécrables  avec  le 
gouvernement du pays sinistré lui tendent aussitôt une main secourable. Je te parle du tout 
venant, des gens comme toi et moi, dont le cœur se serre à la vue des cadavres flottants ou des 
pauvres gens qui ont survécu, mais tout perdu. Notre cœur se serre ! Entends bien ça ! Est-ce 
qu’un singe est susceptible de compassion, je te le demande ? 



    Stella poussa un soupir exaspéré, sans répondre.

    -  Les  singes  ne sont  d’ailleurs  que  des  représentants  interchangeables  de leur  espèce, 
enchaîna Tobie que rien ne semblait pouvoir décourager. L’homme, lui, est un être nettement 
individualisé.  Il  a  des  empreintes  digitales.  Comment  s’expliqueraient-elles,  ces  empreintes 
digitales,  hein,  si  l’homme n’était  qu’un assemblage  biologique de fortune,  issu  des  grands 
singes ? Les animaux n’en possèdent pas, eux. Quoi de plus gratuit, de plus supra-humain que 
cette  volonté  d’individualiser  l’homme,  quel  que  soit  le  nombre  des  représentants  de  son 
espèce, en établissant un barrage infranchissable entre les animaux et nous ? Si nous descendons 
du singe, pourquoi les empreintes digitales, dont seules les techniques évoluées du XXe siècle 
ont pu nous enseigner la complexité ? Je te le demande ! Car par ces traces uniques imprimées 
au bout des doigts de l’homme, de même que par sa signature génétique, la Morale s’introduit 
dans le Vivant, contraignant celui qui les porte à assumer la pleine responsabilité de ses actes. 
Est-ce la Nature aveugle et cruelle qui aurait pu aboutir à tout cela, même au terme de millions 
d’années ? Quelle plaisanterie !
   
     « Il avait l’air si fort, ce Tahitien ! songeait tristement Stella qui, de nouveau, ne prêtait plus 
attention aux propos de son mari. Il ne doit jamais douter de rien. Il doit toujours savoir où il va, 
et pourquoi… Tobie aussi, au début, il était comme ça… Quand je l’ai connu… Il m’aimait, je 
comptais pour lui… Maintenant, ai-je une chance de l’intéresser si je n’ai pas un silex à la main 
et une peau de bête sur le dos ? Son fatras préhistorique ! »

    - Vois-tu, Stella, le monde où nous vivons est loin d’être aussi vieux qu’on le dit. Mais les 
scientifiques en ont grand besoin, de ces prétendus millions d’années, pour caser leur imaginaire 
évolution de la bactérie à l’homme. Ils s’en gargarisent ! Tant de millions pour arriver ici, tant 
de millions pour en arriver là… A moi, personne ne me fera croire que le cerveau humain a pu 
jaillir à partir de trois molécules, hydrogène, oxygène et carbone, associées par hasard dans une 
grande soupe volcanique !

    - Il y a tout de même ces pithécanthropes ou je ne sais trop quoi retrouvés en Afrique ! glissa 
mollement Stella.

    - Ceux-là ne sont jamais que les malheureux survivants dégénérés d’un des basculements de 
notre  Terre,  comme en mentionnent  les  pierres  gravées  de  Dendérah,  en  Egypte.  Ils  n’ont 
d’ailleurs pas eu de postérité. Et puis ce n’est pas parce qu’on en retrouve un par ici et deux par 
là qu’ils signalent l’existence d’une humanité entière à leur image ! Même de nos jours, notre 
conception des tribus primitives est à revoir. Car enfin, est-ce que les chamanes amazoniens 
n’en savent pas plus long que nous en médecine ? Comment ont-ils fait,  pour s’y retrouver, 
parmi les milliers et les milliers d’espèces végétales de la forêt vierge ? S’ils les ont toutes 
essayées avant de trouver les bonnes, et d’une, ils ont dû y passer du temps, et de deux, comme 
le souligne Malraux quelque part, comment leur race a-t-elle survécu à toutes ces dangereuses 
expériences ? Il y avait de quoi cent fois les éradiquer tous ! Or, ils savent exactement ce qu’ils 
font… Ils parlent à l’esprit de la plante, disent-ils ! D’ailleurs, on peut faire la même remarque 
pour  les  animaux :  comment  savent-ils  exactement  ce  qui  leur  convient,  dans  la  nature ? 
L’instinct ? Il a bon dos ! D’où sort-il, leur instinct, réglé comme une parfaite horlogerie suisse ? 
Du hasard ? Comme il fait bien les choses ! Ce n’est plus du hasard, quand tous les animaux, sans 
exception, s’insèrent harmonieusement dans la nature qui les entoure… C’est du miracle à l’état 
pur ! Jamais une évolution aveugle et quasi-mécanique n’aurait pu aboutir à pareille harmonie !

    « Je crois qu’on n’en sortira jamais, commenta intérieurement Stella, fatiguée des grandes 
théories de son époux. Nous ne sommes pas sur la même longueur d’ondes. Finalement, Tobie 
vit trop par l’esprit. Moi, je suis quelqu’un d’éminemment concret… Et je suis sûre que le beau 
Tahitien est du même genre… Il n’avait pas du tout l’air d’un intellectuel. Ah ! Que la vie est 
mal faite ! C’est lassant. »  

    - … qu’un brutal cataclysme jette une poignée d’entre nous dans un monde dévasté, et vous 
verrez le temps que cela leur prendra, à ces habitués du Web et du béton bétonnant, pour 



s’adapter à leur nouvel environnement ! Moi, quand j’entends dire que « l’homme de Pékin » 
maîtrisait le feu il  y plus d’un million d’années, je me dis : Mais qu’avons-nous fait de plus 
depuis tout ce temps ? Qu’avons-nous appris de plus, sinon à nous entourer de gadgets ? Que 
notre monde s’écroule et nous en reviendrons à ce stade !

    « Pas un intellectuel, rêvassait Stella, mais malgré cela quelqu’un d’exceptionnel, de très fort 
intérieurement. C’est bizarre, tout de même, une telle force morale, chez un homme des îles. Il 
me fait un peu penser à… »

    Elle s’arrêta avant d’évoquer nettement le nom en question. Penser à Pétrus lui était toujours 
douloureux, parce qu’elle avait des remords de ne pas lui avoir donné signe de vie depuis des 
années. « Bah, avec toutes ses histoires, il était gavant ! se dit-elle pour se trouver une excuse. 
Mais  l’autre,  le  Polynésien,  quelle  vie  a-t-il  bien  pu mener pour devenir  l’homme qu’il  est 
aujourd’hui ? A-t-il beaucoup voyagé ? En général, ils quittent peu leurs îles, à part pour aller 
faire du shopping à Honolulu… Quel homme mystérieux ! »

    - … Le Néanderthal. D’ailleurs, son cerveau n’était pas moins gros que le nôtre. Et s’il a 
disparu, c’est probablement parce que Monsieur Sapiens s’est chargé de l’éliminer. La suite a 
prouvé qu’il était très doué, notre Sapiens, pour le génocide !

    - Mais de quoi parles-tu ? s’enquit Stella, abasourdie. Tu sais quoi ? Je me demande si tu n’es 
pas en train de devenir fou. Ou peut-être une forme précoce et accélérée d’Alzheimer ? 

    - Tu ne m’as pas écouté, constata amèrement Tobie.

    - Tu sais, les hommes préhistoriques et moi…Des mecs qui mettent des millions d’années à 
apprendre à taper deux cailloux l’un contre l’autre… Tiens, ça me rappelle un truc marrant que 
Pétrus m’avait raconté…

    - Lequel ? Quel truc ? Dis-moi ! la pressa son mari. 

    - Il était dans sa cuisine, un jour, quand il a entendu un drôle de bruit, tap-tap-tap, tap-tap-
tap, sur son seuil. Comme il a une porte vitrée, il  s’est doucement approché pour voir quel 
animal produisait ce bruit… Chez lui, à Chartrené, c’est la pleine campagne, tu vois, avec des 
milliers d’oiseaux… Il a même hébergé un couple de faisans sauvages, une fois… Ils étaient venus 
se réfugier chez lui parce tout autour c’est que des chasseurs…

    - Stella, l’avertit Tobie. Tu es encore en train de digresser.

    - Ah, oui, pardon… Je ne peux pas m’en empêcher… Bref, Pétrus s’approche sans bruit et là, 
tu sais ce qu’il voit ?

    - Non, je ne peux pas le savoir, s’agaça l’époux.

    - Un étourneau, ou un sansonnet, enfin un oiseau comme ça, de la taille d’un merle mais 
marronnasse, tu vois… Encore que les merles…

   -  Viens-en au fait, par pitié ! Qu’est-ce qu’il faisait, ce sansonnet ?

    - Eh bien il avait attrapé un escargot… En fait, avec son bec il avait attrapé la chair de 
l’escargot  par  l’ouverture,  tu  vois,  et  puis,  en  la  pinçant  comme ça  bien  fort,  il  secouait 
l’ensemble,  la  bête  et  la  coquille,  en  les  cognant  sur  la  pierre  du  seuil,  tap-tap-tap,  sans 
s’arrêter, pour casser la coquille et bouffer le tendre de l’escargot. Il ne s’était pas mis dans 
l’herbe, pour faire ça, ni même sur le gravier, non, pas fou, le sansonnet ! Il était venu jusqu’au 
seuil, parce qu’il savait trouver là une pierre bien dure, pour mieux réussir dans son entreprise. 
Alors les histoires de mecs en fourrure qui mettent des millions d’années, eux, avec leurs gros 
cerveaux motards de quatorze cents centimètres cubes, pour apprendre à casser des cailloux… 



Ca ne tient pas la rampe, voilà ce qu’il disait, Pétrus.

    -  Ton  Pétrus  est  sûrement  un  homme  exceptionnel,  remarqua  Tobie  avec  conviction. 
J’aimerais bien le rencontrer.

    - Il rapprochait ça d’autre chose… Attends… Ah oui, le coup de l’œuf d’autruche… Les œufs 
d’autruche sont d’une dureté incroyable. Si tu t’asseyais dessus, ils ne se casseraient même 
pas ! Des tas d’animaux essayent d’y parvenir, tu penses, car ça fait un fameux casse-croûte, ce 
qu’il y a à l’intérieur… Eh bien seul le vautour a trouvé le truc… Marrant : encore un oiseau ! Le 
vautour prend un gros caillou dans son bec et il l’envoie, plusieurs fois, de toutes ses forces, au 
même endroit de la coquille, qui finit par se casser, bien sûr. Or un homme, c’est quand même 
plus malin qu’un oiseau, non ? Si l’homme a mis si longtemps à tailler les silex, disait Pétrus, ce 
n’est pas parce qu’il était stupide, au contraire. C’est parce qu’il avait chu de tout son haut, 
passant d’une civilisation avancée à une terre hostile et pourrie, suite à une catastrophe, et que 
la survie façon télé-réalité ça n’était pas du tout son truc.

    - Je ne te le fais pas dire, murmura Tobie, distrait.

    - Je ne veux pas te perdre, Tobie, déclara Stella, véhémente, en saisissant la main de son 
mari. Je ne veux pas que tu changes, non plus. 

    - Même si c’est en mieux ?

    - Ca ne peut pas être mieux, assura-t-elle.

    - Merci pour cette profession de foi, ma chérie. Mais nous en rediscuterons… Pour l’instant, tu 
devrais  boucler  ta  ceinture,  car  nous  arrivons,  et  permets-moi  de  te  rappeler  que  les 
atterrissages à Honolulu sont en général assez raides.

    Avec un soupir résigné, la jeune femme obtempéra. 

                                                            Chapitre 24

    Aéroport d’Honolulu – 17 août 

    Stella était toujours stupéfaite, lorsqu’elle débarquait à l’aéroport d’Honolulu, surtout en 
pleine  saison  d’été,  comme  en  ce  moment,  par  la  quantité  considérable  de  Japonais  qui 
encombraient  immanquablement  les  lieux.  Il  n’aurait  pas  fallu  beaucoup  d’imagination, 
songeait-elle  encore ce matin-là,  pour  se  dire  qu’on s’était  trompé de vol  et  qu’on venait 
d’atterrir à Tokyo.

    C’est  toujours lui-même que le touriste nombriliste cherche à l’étranger,  se dit-elle en 
suivant  Tobie  qui  se  hâtait  vers  les  postes  de  contrôle.  Les  Italiens  visitent  en  masse  les 
Châteaux de la Loire, les Anglais leurs anciennes colonies sous prétexte de chercher le soleil, ou 
l’Anjou, à cause des Plantagenêt… Et les Japonais, eh bien les Japonais, eux, vont s’agglutiner à 
Pearl  Harbour  pour contempler  entre  deux eaux la  silhouette  grise  d’un destroyer  que leur 
aviation a envoyé par le fond il y a cinquante ans. 

    Malgré elle, Stella se retournait de temps en temps, guettant le reste des passagers sortis 
après eux de l’avion, dans l’espoir de… Elle le vit soudain. Il était bel et bien là, reconnaissable 
à sa haute stature qui écrasait celle des Japonais encombrant l’aéroport. Le cœur de la jeune 
femme fit un bond dans sa poitrine. Il était là !

    Oui, songea-t-elle aussitôt, alarmée, mais il ne possédait pas comme Tobie une carte de 



travail américaine, aussi allait-il devoir affronter la longue attente générée par les contrôles 
plus que tatillons auxquels se livraient, sans le moindre humour, les douaniers USAméricains. 
Elle allait le perdre ! Cette pensée l’emplissait d’un étrange désespoir.

    Aussi,  quelle  ne  fut  pas  sa  joie  lorsque,  une heure  plus  tard,  alors  qu’ils  venaient  de 
récupérer  leurs  bagages,  Tobie,  qui  regardait  lui  aussi  autour  de  lui,  l’air  inquiet,  déclara 
soudain qu’il avait quelqu’un à voir, qu’elle n’avait qu’à s’asseoir, là-bas, avec le chariot où 
s’entassaient leurs valises, et à l’attendre – il n’en avait pas pour longtemps.

    Ravie, elle le regarda s’éloigner. Cela laisserait au Polynésien le temps d’arriver ! Là-bas, 
Tobie prenait déjà le bras d’un jeune Hawaiien pour l’entraîner à l’écart. Un de ses étudiants, 
sans doute, se dit Stella, indifférente.

    Tefatu était  en effet pris  dans le long serpent de queue qui attendait  pour passer aux 
contrôles. Quelque chose le gênait, ou plus exactement le tenait en alerte, depuis sa descente 
d’avion, et ce n’était pas (ou pas seulement) le souvenir de la charmante Stella.  C’était  la 
présence du Mal. Il sentait rôder, dans son périmètre proche, la force lourde et négative du Mal. 
D’où cela pouvait-il bien provenir ? Se faisait-il des idées ?

    A trois mètres derrière lui se tenait Daniel Brelin, venu in extremis sur les ordres de son 
patron dans le sillage de Tobie Rodwell pour l’espionner – dans un premier temps. Il avait bien 
failli rater l’avion, et, de plus, avait été contraint de voyager en classe popote, ce qui l’avait 
vivement  contrarié ;  mais  il  n’y  avait  plus  de  place en première.  La  veille  encore,  il  était 
question  d’Auckland !  Comment  s’y  retrouver,  si  les  gens  changeaient  constamment  d’avis ? 
Encore heureux que les agences soient toutes reliées par le Web, et que Sieffer payât à plein 
temps un réseau d’espions-pirates !  Brelin  espérait  fermement  que cette « surveillance » de 
départ allait déboucher bientôt sur des consignes beaucoup plus concrètes et sanglantes ; sinon, 
quel ennui ! Le seul point positif de ce voyage bâclé avait été la proximité visuelle d’une très 
belle cible sexuelle… Ce qui était suffisamment rare pour que Brelin s’en soit réjoui.

    Tefatu et lui sortirent presque ensemble des mains des douaniers, une fois ramassés leurs sacs 
sur le tapis roulant. Brelin, après un rapide coup d’œil circulaire, repéra Rodwell qui discutait 
avec un moricaud. Tefatu, lui, après une rapide inspection des environs, repéra Stella, seule, 
près de son chariot à bagages ; ce qui lui valut un autre long regard bleu, dont il ne sortit pas 
indemne.

    Brelin attendit patiemment, un peu à l’écart, que la palabre entre Rodwell et le moricaud 
prenne fin. Lorsque enfin ces deux-là se séparèrent, le jeune professeur se rua au guichet d’une 
compagnie  intérieure  qui  desservait  les  autres  îles  de  l’archipel.  Aussitôt,  Brelin  sa  faufila 
derrière lui, dans l’espoir d’entendre le nom exact de la destination de sa cible.

    - Deux billets pour Hawaii, lança Rodwell, visiblement très excité. Un départ le plus tôt 
possible.

    « Il part avec son moricaud, » déduisit Brelin, à tort.

    A peine ses billets en poche, Rodwell fila comme une fusée. Dan ne pouvait pas le suivre, vu 
qu’il devait acheter son propre billet et, ensuite, appeler son patron pour le tenir au courant, 
mais cela importait peu : il retrouverait sa cible dans l’avion.

    Tefatu, qui, lui, surveillait Stella de loin, échangeant avec elle bien plus de regards qu’il 
n’était prudent de le faire pour son salut, vit le mari revenir en courant. Il parla à sa femme, qui 
lui répondit vertement. Dispute conjugale ? Pour finir, Tobie Rodwell empoigna une valise, celle 
du dessus, sur le chariot et il s’éloigna dans le hall en direction des aires d’embarquement.

    Stella resta un moment assise, les yeux baissés. Puis, après un dernier coup d’œil en direction 
de Tefatu, elle se leva, rajusta la lanière de son sac sur son épaule et, poussant le chariot à 



bagages, elle s’en fut vers la sortie, là où attendaient les taxis.

    « Ils se séparent ! se dit le Polynésien, pris de court. Qu’est-ce que je fais, moi ? »

    Il  n’hésita  pas  longtemps.  Qu’avait  dit  la Très-Sage,  après  tout ?  Que c’était  Stella,  la 
boussole. Pas Tobie. Que Tefatu n’avait pas à intervenir, juste à se laisser guider. D’ailleurs, le 
jeune couple ne se séparait sans doute pas pour longtemps. Ils étaient jeunes mariés, après 
tout. Tobie avait des affaires à régler, ils se retrouveraient plus tard, à la maison. Leur adresse 
figurait dans l’annuaire…

    La vérité, c’était que l’idée de perdre Stella de vue lui était insupportable.

    Ainsi se trouva scellé le destin de Tobie Rodwell. 

                                               DEUXIEME PARTIE 

              Vous reconnaîtrez l’œuvre et l’ouvrier authentique à ce signe qui ne manque pas : tous deux 
       ensemble rajeunissent. Ils mourront enfants, à force de courir vers l’origine du monde. Créer veut 
      dire aller vers les mains de l’ouvrier divin à l’aube des choses. Inverser le temps.
                                                                                                    Michel SERRES

                                                                                    

                                                             Chapitre 25

    Continent Hattimara – Cinq mille ans avant le Grand Déluge. 

    Aujourd’hui, pour la première fois, le soleil est apparu au-dessus de Tiwanaku.

    Athor, qui se trouvait sur la côte avec quelques rescapés, venait de remonter par petites 
étapes sur le plateau, dans l’espoir de trouver d’anciennes bouches d’ombre, car son groupe 
n’en pouvait plus de marcher dans cette atmosphère délétère. Ils ont d’ailleurs déjà eu trois 
morts. Deux des membres du groupe sont d’anciens colons de là-haut ; ils savaient où trouver 
des bouches d’ombre, disaient-ils, car avant le cataclysme ils avaient pris soin d’en marquer 
l’emplacement par des tours de taille moyenne, solidement maçonnées. Une fois parvenus au 
lac, ils ont d’abord été atterrés de ne rien reconnaître. A part les plus gros murs, tout s’est 
effondré ou a été submergé par le lac, dont les eaux se sont grandement étendues, en fonction 
de l’altitude prise, dirait-on !

    - Si nous voulons garder quelque témoignage de notre présence ici, a dit Athor, ou si nous 
voulons  reconstruire,  nous  devrons  prévoir  un  canal  de  dérivation  pour  ce  lac.  Sinon,  il 
représentera un risque permanent d’inondation.

    Il avait à peine achevé de prononcer ces quelques mots qu’un rai de soleil a percé, pour la 
première fois depuis le lancement du Javelot du Diable, l’épaisse et sinistre couche de nuages 
dont nous avons été gratifiés plusieurs mois. Sous les yeux sidérés, incrédules, de leur groupe, le 
rayon est venu toucher la lourde porte monolithique de l’ancienne cité de Tiwanaku. Ils ont mis 
quelque temps à réaliser la portée de ce miracle puis ils sont tous tombés à genoux pour une 
action de grâces.  Ensuite,  tandis  que nos  chers  rescapés,  amaigris,  loqueteux,  dansaient  et 
chantaient comme des fantômes dans la petite flaque de lumière dessinée sur le sol, Athor s’est 
isolé  pour  entrer  en  communication  avec  Maava-Wiraqucha,  à  qui  il  voulait  annoncer  sans 



attendre l’incroyable nouvelle.

    En moins d’une lunaison, l’ensemble du ciel s’est dégagé. Un vent joyeux et serviable a 
terminé de tout balayer et c’est peu dire que nous en avons tous été soulagés. En fait, notre vie 
s’est radicalement transformée. Bien sûr, le ciel au-dessus de nous n’a pas son bleu intense des 
meilleurs jours : il est encore un peu anémique. Mais revoir le soleil, même voilé, nous a donné 
le plus grand bonheur qui se puisse concevoir. 

    Comme s’ils n’avaient attendu que cela, les hommes sont sortis, enfin, de leur prostration. 
Ou alors, peut-être est-ce l’arrivée d’Athor et des autres qui a dissipé leur torpeur ? Toujours 
est-il que pour une fois ils ont accepté de bouger un peu, de participer aux travaux collectifs, et 
il n’est presque plus nécessaire de les forcer à se nourrir comme des nouveaux-nés. 

    La Très-Sainte Mère a filé sans demander son reste à Moray, vers ses « gradins édéniques », 
comme elle dit. Athor et elle commencent à planifier un programme de plantations, avec les 
semences qu’elle a jalousement conservées ou modifiées dans sa pyramide souterraine ; voire 
même créées de toutes pièces, tel son fameux maïs, dont elle a conçu l’épi comme un écho à 
tant d’autres choses… Mais ce n’est pas elle qui se chargera de surveiller les cultures ainsi mises 
en œuvre. Ce sera le travail de Chalco et de Varuna. Car Athor-Pirua et la Très-Sainte-Mère vont 
regagner ensemble Tiwanaku et de là entamer un grand périple pour faire sortir de terre tous les 
rescapés, au moins ceux qu’ils trouveront, bien sûr, ceux qui ne seront ni morts, ni égarés. Ils 
vont leur donner des consignes, des semences, un coup de main aussi pour la reconstruction des 
bâtiments. Un coup de main, c’est bien sûr une façon de parler : leurs mains n’y seront pour 
rien. A eux deux, ils se jouent de tout, car ils commandent aux esprits de la Nature elle-même, 
minéraux,  végétaux  et  animaux.  Partout,  j’imagine,  les  gens  seront  aussi  pressés  que  nous 
d’ouvrir la terre et de planter, car voir se lever les pousses vert tendre du maïs est notre plus 
grand désir désormais. Cela nous permettra de manger autre chose que de la courge, du miel et 
des papas séchées : nous en rêvons tous depuis des mois.

    Dès demain nous nous réinstallons à l’air libre, à Pisaq ; un endroit qui pendant ces longs mois 
d’enfermement  nous  est  souvent  apparu  comme  le  Paradis  en  personne.  Mais  nous  nous 
souviendrons tous avec reconnaissance de la matrice terrestre qui nous a protégés pendant ces 
longs mois douloureux. 

    Qui sait, peut-être aurons-nous également bientôt le droit de rendre visite à ceux qui sont 
restés tout ce temps à la Ruche ?

    Bref, la vie recommence.

                                                            Chapitre 26

                                      Si l’œil n’avait pas en lui un principe solaire, il ne pourrait pas 
                                    voir le soleil ; si la force divine ne résidait pas en nous, comment 
                                     pourrait-elle nous émerveiller ? 
                                                      (GOETHE)

    Océan Pacifique, hémisphère nord – 19 août 

    - C’est une île interdite aux Blancs, déclara Kameha avec un sourire moqueur. Vous n’avez 
pas peur qu’on vous y fasse subir le sort de Tuti, votre capitaine Cook ?

    Vêtu d’un ti-shirt trop large et d’un short de surf délavé, le jeune étudiant tenait d’une main 
ferme le gouvernail du puissant bateau à moteur, un Bayliner, qui les emmenait à Nihau. A un 
mètre de lui, Tobie, dont le visage déjà marqué de coups de soleil s’abritait sous un chapeau de 



paille effrangé, éclata d’un rire joyeux qui se prolongea. 

    - Je suis trop maigre pour finir dans une marmite, fit-il. Que ton pays est beau, Kameha ! Dire 
que je n’étais jamais sorti d’Oahu avant ce jour ! Ah ! La mer, la mer ! Cela fait longtemps que 
je n’ai pas été aussi heureux.

    Et  de fait,  ses  yeux brillaient d’un éclat inhabituel  derrière ses petites  lunettes  rondes 
cerclées de fer. Par rapport au trimestre dernier, se disait le jeune Hawaiien, le professeur 
Rodwell avait rajeuni de dix ans. Sur ses traits et dans la mobile fébrilité de son corps frêle se 
lisait toute l’impatience d’un gamin de huit ans à ses premières vacances.

    -  Raconte-moi  encore comment ils  l’ont  trouvée,  implora Rodwell.  Je ne me lasse  pas 
d’entendre cette histoire. C’est vraiment le point d’orgue de toute ma vie ! Ai-je vécu, avant ce 
jour ?

    De nouveau, il se mit à rire, se moquant cette fois de sa propre emphase.

    - Ils pêchaient la bonite, obtempéra complaisamment Kameha, tout en donnant un preste 
coup de barre pour éviter un gros morceau de bois flottant devant eux. Ils étaient partis pêcher 
plus loin que d’habitude, parce qu’ils étaient à trois bateaux. A trois, on peut davantage se 
risquer, même si tous n’ont pas de radio… Il suffit d’une ! Alors ils sont allés longer la côte de 
l’île de Kauai, vers Napali. Il n’y a que des falaises abruptes, là-bas ; elles tombent tout droit 
dans la mer. Juste quelques petites criques, vous voyez, et on ne peut y accéder que par air ou 
par mer, pas par la terre. Donc cela veut dire ni baigneurs ni  plongeurs. Alors les poissons, 
tranquilles, se rapprochent du bord, ils savent que personne ne les embêtera. Ce ne sont pas 
forcément les  plus gros,  mais quand l’océan n’a pas  été généreux, qu’on n’a rien pris  à la 
traîne, on se rabat sur ça…

    - Napali ! Quel nom sublime ! s’extasia Tobie, les mains jointes sur ses genoux. Et c’est là 
qu’elle vous a fait signe !

    - Qu’elle leur a fait signe, sourit Kameha. Je n’y étais pas, moi. 

    - Vas-y, vas-y, raconte, s’impatienta l’autre.

    - Ils ont reçu une sorte de signal lumineux, poursuivit l’étudiant, amusé autant que docile. Un 
long rayon de lumière, vous savez, comme quand quelqu’un vous épie à la jumelle du haut d’une 
colline et que le soleil se reflète dans les verres. Aussitôt mon oncle a dit : « Il y a quelqu’un, là-
bas ! » Vu que la côte est peu accessible, ils ont pensé à quelqu’un de perdu, ou en danger, 
comme un naufragé, vous voyez ? Un rescapé rejeté par la mer et coincé là sans pouvoir rien 
faire. Ou un type qui se serait blessé en voulant descendre une falaise en rappel. On trouve de 
tout, comme fous, de nos jours… Alors ils se sont rapprochés et ils ont vu une masse brune 
comme un corps, se détachant sur le clair du sable, au niveau d’une plage minuscule. A cause 
des brisants, seul le plus petit des trois bateaux a pu y aller voir, à la rame et moteur relevé.

    - Alors ? C’est là qu’ils l’ont vue ? Elle était là, elle les avait appelés, comme pour l’Indien en 
1531 !

    - Disons qu’un bout de son manteau encore doré a dû accrocher la lumière, rectifia le jeune 
Hawaiien,  un peu abasourdi  malgré lui  par  cet enthousiasme délirant.  Encore qu’ils  se sont 
demandé comment, parce que ça ne brillait quand même pas à ce point. Elle avait dû passer pas 
mal de temps dans l’eau…

    - Deux siècles ou presque, précisa Tobie. Voilà le temps qu’elle a passé dans l’eau ! Elle est 
bien abîmée, alors ?

    - Oh, plutôt abîmée, oui. Le bois est tout délavé par endroits, avec des tas de petites rides, 



des lézardes, même. A mon avis, si quelqu’un marche dessus, elle part en miettes. Pourtant, 
elle pèse encore assez lourd. Le bois doit être gorgé d’eau…

    - Tu l’as vue ? Elle a bien un gros cou engoncé et un enfant dans les bras ?

    - Oui, oui ! Je vous l’ai dit plus de cent fois !

    - C’est elle, s’extasia Tobie. Elle est revenue. Elle est envoyée par l’autre, celle de Mexico. 
C’est ma mission, c’est ma mission, à moi tout seul ! Elle a émergé pour moi ! Pour moi !

    - Pour vous, sans aucun doute, se moqua l’étudiant, hilare. Mes cousins de l’île sont pressés 
que vous les en débarrassiez. Ils ne veulent pas de ça sur leur terre. Ils n’ont rien contre elle, 
mais elle n’est pas d’ici, quoi ! Ils n’acceptent que ce qui est indigène. De toute façon, elle est 
si vieille, si moche, si usée, que personne n’en donnerait un dollar. Voilà l’argument suprême… 
Alors, vu vos allusions flatteuses à celle de Mexico pendant votre conférence, j’ai pensé que ce 
serait un petit cadeau original pour mon cher professeur !

    - Tu as bien fait ! très bien fait ! Et je ne vais pas les encombrer longtemps, crois-moi, 
rétorqua Tobie. Je la prends, je dis merci, et on s’en va.

    Il n’ajouta pas qu’aussitôt la statue en sa possession il tenterait d’aller au cœur même du 
problème : le Cristal, dont il n’avait parlé à personne, naturellement, mais que la tête de la 
Vierge abritait à coup sûr depuis des siècles – des millénaires, peut-être !

    Le grand Bayliner virait déjà pour aborder l’île.

    « Allons, encore un peu de patience, mon vieux, s’exhorta silencieusement Tobie. Devant toi, 
il n’y a plus que des certitudes ; tu es au bout du chemin. » 

(à suivre)

                                                                                      


