Les Diamants du Canada - épisode 6 : mission secrete
Chapitre 17
Trois Rivieres - Canada. Novembre 1742.

- Tu m’as bien compris, petite ? insista Tacite Laframboise. Tu leur dis ton prénom :
Marian, et ton age : trois ans et demi. C’est tout ce qu’elles ont besoin de savoir, les
bonnes sceurs.

Je ne dirai rien de tout ca, pensa la petite fille, ulcérée.

- Tu ne leur parles pas de moi, ni de ton frére. La ou je ’emmeéne, les demoiselles ne
peuvent pas venir. C’est pour cela que je suis obligé de t’abandonner.

Daddy lui aussi m’a abandonnée, pensait Marian, pleine de rage. Tout le monde
m’abandonne. Je les aime pas. Je veux tous qu’ils meurent ! Et puis je dirai rien, rien
du tout. Je serai muette, la!

- Ta mere est morte, tu le sais bien, enchainait Tacite, que le silence de l’enfant
mettait mal a ’aise (il ne serait pas le dernier). Que veux-tu que j’y fasse ?

Tu n’es pas mon Daddy, et tu ne le seras jamais, se disait la fillette, les dents serrées
sur sa colére et son désespoir. Je t’aime pas, d’abord. Va-t-en, j’aimerai cela. Pars,
pars, pars !

- Eh bien, cela promet si c’est aussi facile avec ton frere, soupira le coureur des bois.

Aurélien te laissera pas [’emmener la-haut, tu verras, continuait intérieurement la
petite. Il s’ensauvera et il viendra me chercher ! Jamais il me laissera seule chez tes
seceurs !

- C’est la que tu auras la meilleure éducation, assura Tacite, comme pour s’en
convaincre lui-méme. Et il y aura d’autres petites filles sans parents comme toi.

Les autres petites filles j’en veux pas, se dit ’enfant, poings serrés. Et puis j’ai des
parents. Mummy est morte, ca c’est vrai, je [’ai vue. Mais Daddy est pas mort. Il est
juste parti. Il viendra un jour pour moi, tu verras, vieux méchant. Je t’aime vraiment,
vraiment pas !

- Nous y voila, fit ’homme.

Tu vas enfin me laisser tranquille, songea la petite.

Chapitre 18

Femme est secours contre faiblesse,
Joie contre mélancolie,
Sens et avis contre folie ;
Courtoisie contre rudesse.
Elle est terrestre paradis.
Martin FRANC, Champion des dames



Versailles - 18 novembre 1742

Réunis clandestinement dans le cabinet secret du Roi, Louis XV et moi-méme
discutions - a mi-voix, mais assez aprement - de ses affaires de coeur, a savoir la vénale
et orgueilleuse marquise de la Tournelle. Il pouvait étre minuit et demi, mais nous
n’avions sommeil ni ’'un ni Cautre.

- Mais enfin, sire, m’indignais-je, vous n’allez tout de méme pas céder a de pareilles
exigences ? Qu’elle fasse renvoyer sa sceur, votre maitresse depuis pres de dix ans, soit.
On peut concevoir qu’elle soit jalouse de cette rivale, méme si autant de mesquinerie
serre le ceeur...

- Tu ne crois pas si bien dire, m’interrompit le Roi avec un grand soupir. Cela serre le
ceceur. Et cela serre d’autant plus le mien que la tendre amitié de Madame de Mailly me
manque déja. Madame de la Tournelle est si dure, si exigeante !

- Exigeante est le mot qui convient, sire ! m’écriai-je. Que cette femme ait le toupet
d’exiger des compensations matérielles pour entrer dans votre lit, je n’en reviens pas !
Et qu’elle vous fasse lanterner, en plus, comme a Choisy il y a quelques jours,
exactement comme si vous n’étiez qu’un vulgaire marchand sur la place de Paris... Mais
pour qui se prend-elle ? Vous étes le souverain le plus beau du plus beau royaume
d’Europe, et cette petite veuve ambitieuse vous poserait ses conditions ? Si elle vous
aimait vraiment, elle ne monnayerait pas ainsi le prix de ses faveurs, croyez-moi !

- Tu ne peux pas comprendre, Monclair, soupira-t-il. Il me la faut. J’en suis épris, je
t’assure, et...

- Il'y a un an a peine, sire, alors que je venais d’entrer a votre service, vos grands
yeux noirs pleuraient une autre de ses sceurs, la fiere Madame de Vintimille, qu’on dit
avoir été enceinte de vos ceuvres, et qui venait de mourir en couches ! Réfugié avec moi
a Saint-Léger, vous sanglotiez a fendre I’ame, parlant de dévotion, disant que vous ne
vouliez plus ni aimer, ni commettre l’adultere, puisque le Ciel vous en punissait aussi
cruellement ! Et puis ce maudit duc de Richelieu, le pire sournois et le pire libertin que
la terre ait porté, qui ne cesse de vouloir pousser de nouvelles maitresses dans votre lit
en espérant vous manipuler a travers elles, vous présente deux mois plus tard sa petite
Ri-Tournelle, et vous voila de nouveau tout feu tout flamme !

- Je ne vis que lorsque je désire une femme, répondit le Roi avec lassitude. Ce n’est
que la que je me sens moi-méme, que les multiples parties de ma petite personne
s’emboitent enfin... Quelle paix, alors ! Quel enivrement céleste ! Les femmes sont ma
passion, Monclair ; et leur corps ma patrie. Que veux-tu que je te dise ? J’ai un besoin
viscéral de leur tendresse, de leur grace.. Avec elles, plus de ces éprouvantes
compétitions viriles pour un pouvoir que j’execre. Je suis noyé dans un bain de douceur
et ’on fait tout pour me plaire... D’autant plus que je sais moi aussi les combler, vois-
tu... Qu’y a-t-il de plus noble que d’étre ’esclave d’une femme qu’on adore ? Voudrais-
tu me reprocher ce que Monsieur de Marivaux exalte tant dans ses pieces ? Ou ce qu’on a
tant exalté chez les chevaliers médiévaux ?

- Ils n’étaient pas rois, sire, grincai-je, exaspéré.

- Je n’ai pas demandé a U’étre, fit Louis XV en haussant les épaules. Je n’ai pas
demandé a étre engoncé dans ’habit d’apparat d’une monarchie absolue, habit concu



sur mesure pour un autre et dont on me reproche sans cesse qu’il ne soit pas a ma taille
ou me fasse, quelle horreur ! des faux plis ici et la. Je dis « habit », je devrais bien
plutot parler de catafalque ! Passons la-dessus. Je suis surpris que tu te ranges a présent
dans le camp des dévots. Il n’y a pas si longtemps, tu préchais pour la libération de mes
entraves... Et durant mes semaines de désespoir a Saint-Léger, précisément, tu m’as bien
démontré, en accord avec mon cher Bourdaloue d’ailleurs, qu’une Eglise dont les prélats
étaient si peu chrétiens dans leurs ambitions et qui m’avait marié de force a quinze ans
avec une inconnue, exactement comme on meéne le taureau a la génisse pour une
vulgaire saillie, ne pouvait prétendre en aucune facon a me faire la moindre
remontrance. Lorsqu’on n’a pas choisi librement et a un age décent son épouse ou son
époux, disais-tu, on peut aimer ailleurs sans adultere.

- Je le pense vraiment, sire. La question n’est pas la ! La question est que vous vous
humiliez devant une arrogante qui ne vous aime pas.

- Qu’en sais-tu ?
- Vous le sentez aussi bien que moi, sire. Ne le niez pas. Elle se vend a vous.
- Suis-je si difficile a aimer ?

- Vous étes la personne au monde la plus facile a aimer selon moi, sire. Mais celle-ci
ne sait méme pas ce que signifie le verbe aimer. Tout au moins en ce qui vous concerne.
Car elle a grande douceur de cceur pour le Duc d’Agénois... Ce que vous n’ignorez pas,
d’ailleurs... S’il n’y avait pas eu derriere elle la poigne de fer de Monsieur le duc de
Richelieu, je doute qu’elle et supporté que vous l'importuniez de vos encombrantes
faveurs.

- Tu me gaches mon plaisir, Monclair.
- Je Uespere bien, sire.

Au bout d’un long moment de silence, ou certainement nous souffrimes autant [’un
que autre de ce qui était notre premier désaccord (non le dernier), le Roi reprit la
parole.

- Il n’y a pas que la passion que je lui porte, murmura-t-il, un peu réticent. J’ai un
autre role a lui faire jouer. Au départ, j’ai été comme toi fort marri qu’elle ait tant
d’exigences, qu’il lui faille une place aussi éclatante a ma Cour... Et puis j’ai vite
compris l’avantage que me pouvait procurer cette ostensible récipiendaire de mes
faveurs... J’ai entrevu pour elle un autre role, oui... Elle va m’étre bien utile - a son insu,
d’ailleurs. Elle va servir d’écran entre la Cour et moi. Un écran derriere lequel je
pourrais demeurer en retrait... Mais passons la-dessus. Il n’est pas encore temps de...
Voyons autre chose. Tu vas devoir prendre tes quartiers... J’ai pensé a t’utiliser, toi
aussi... Me rendrais-tu un service, Monclair ?

- Tout ce que vous voudrez, sire, s’il n’est pas question de cette arrogante.
- Je te confie ceci sous le sceau du secret...

- Je serai muet comme une tombe, sire. Comme un catafalque.



- Je le sais bien, jeune impertinent... Dieu merci, je peux avoir une totale confiance
en toi. J’ai mis sur pied depuis quelques mois une sorte de... diplomatie confidentielle,
visant a...

- Je ne veux pas le savoir, sire. Allez au but. Qu’attendez-vous de moi ?

- Que tu portes secretement a trois ou quatre personnes que je t’indiquerai des
messages de ma main.

- Sous quelle identité, sire ?

- La tienne, Monclair. Sans ta naissance, tu ne serais pas recu dans l’'un des endroits
ou je souhaite t’envoyer.

- Et je gage, dis-je ironiquement, que ces endroits-la sont tres, tres éloignés de la
Cour de Versailles, dont Votre Majesté désire vivement m’écarter pour consommer en
toute sérénité son humiliation amoureuse - pardon : sa joute chevaleresque médiévale ?

- Il y a de cela, sourit-il. Mais c’est un fait que je peux me fier entierement a ta
discrétion, ce qui augmente beaucoup les chances de succés de mon... opération. Nul ne
te connait officiellement sous ton vrai nom. Tu seras celui qui passe la par hasard.
J’aurai prévenu qui de droit, et...

- Je n’irai pas, sire. Je ne veux en aucun cas m’éloigner de vous et vous ne pouvez pas
m’y contraindre, précisément parce que je n’ai pas d’existence officielle.

- Ne m’interromps pas, Monclair, fit-il avec une feinte douceur. Il serait regrettable
que tu me refuses cette faveur. D’autant que je compte beaucoup sur toi pour me
donner des nouvelles de ma Babette... Elle me manque affreusement. Mais la non plus,
tu ne peux pas comprendre. Tu ne sais pas ce que c’est qu’étre peére...

Je tressaillis, percé au cceur.

- C’est donc a la Cour d’Espagne que vous vouliez m’envoyer, sire ? m’enquis-je en
tentant d’affermir ma voix.

« Babette » était le surnom affectueux que Louis XV donnait a sa fille ainée, Elisabeth
de France (ou Madame Premiére), mariée depuis deux ans a un obscur infant d’Espagne
dépourvu de la moindre chance d’accéder un jour au trone de son pére. Je vis aussitot
en esprit le portrait d’elle que le Roi gardait précieusement dans ses appartements
privés. Il m’avait plusieurs fois troublé, ce portrait, a cause de la ressemblance des deux
regards noirs, celui du pere, plus doux, celui de la fille, plus impatient, plus volontaire.
Sachant que <« Babette » était incluse dans cette manceuvre de « diplomatie
confidentielle », je pressentis sans peine vers ou se dirigeaient les visées du Roi :
Ultalie, afin d’y conquérir pour sa fille préférée un vrai trone (les duchés « volants » ne
manquant pas la-bas). Quelqu’un d’aussi imbu de son rang qu’Elisabeth ne se
contenterait sirement pas de jouer toute sa vie les seconds roles a la Cour d’Espagne -
au demeurant nettement moins gaie, fastueuse et vivante que la Cour de France dans
laquelle la jeune femme avait grandi. Mais quoi que je puisse en penser, je gardai mes
déductions pour moi.

- On ne peut rien te cacher, lacha brievement le Roi.



Ayant senti mon hésitation, il me laissait habilement le temps de me faire a son idée.
- J’irai, sire, répondis-je avec un soupir résigné.
- A la bonne heure ! s’exclama-t-il, réjoui, avant de me serrer sur son coeur.

Je partis peu aprés, le temps de voir Jacob et de mettre ses affaires en concordance
avec celles du Roi. Tant qu’a faire de jouer les messagers, autant rendre service a tout
le monde, n’est-ce pas ?

La perspective d’un long voyage (j’allais devoir aller jusqu’en Espagne, puis en ltalie,
avec au moins quatre arréts intermédiaires) me soulevait d’enthousiasme. Quitter Louis
était pénible, bien slr, mais d’une part je commencais a en avoir assez de |’ambiance
d’intrigues qui régnait a la Cour, jusque parmi les valets, dont certains étaient jaloux de
ma faveur ; d’autre part, je ne quittais mon souverain que pour diriger mes pas vers sa
fille chérie. Je n’étais pas slr de perdre au change...

Inconstance des hommes ! vous exclamez-vous, navré. A bon droit. Je le revendique :
j’étais inconstant, certes, a cette époque. Mais rappelez-vous : je n’avais pas vingt ans.
Qui, a vingt ans, ne partirait grisé pour un long voyage sans chaperon et sans
contrainte ? Je devais voyager dans ma propre voiture, louée pour l’occasion. En-dehors
des gens que je devais visiter, j’étais libre de mon itinéraire. Le monde entier, ou
presque, s’offrait a moi. Non, je n’eusse échangé ma place pour rien au monde !

D’autant moins que j’avais le secret espoir que mon absence briserait le cceur du Roi,
cet ingrat, et lui donnerait le temps de se lasser de sa belle, m’autorisant ensuite un
retour triomphal.

Je vous ’ai dit : je suis d’une incurable naiveté. Mais comme il est dit dans les
Evangiles : seuls les simples peuvent approcher du trone de Dieu.

Ne serait-il donc point de mauvais golit de m’en faire reproche ?

Chapitre 19

Entrainé par [’amour, retenu par la crainte, je voulais parler et je
n’osais.
FOUGERET de MONTBRON

Madrid - janvier 1743.

Sitot que je fus mis en présence d’Elisabeth, je compris que j’avais eu raison de faire
le déplacement. Quoique tres jeune - trois ans de moins que moi qui allais sur mes dix-
neuf - elle avait une fougue et un éclat impressionnant.

Elle n’était pas a proprement parler jolie, ayant les traits un peu gros ; mais toute sa
personne débordait de vitalité. Ceux qui ont dit qu’elle ressemblait fort a son pére sous
le rapport du caractére se sont trompés. Elle possédait, contrairement a lui, toutes les
qualités d’orgueil et d’impatience nécessaires pour faire les grands souverains, hommes
ou femmes. Je ne devais revoir que dans une seule autre personne ce méme élan
affamé, tétu, concentré : chez le général Bonaparte, que sous le nom de Monclair j’eus



’occasion de rencontrer une fois a Paris, au moment ou il s’appliquait a mettre dans sa
poche les deux autres « consuls » ayant quelque prétention, pauvres fous, a partager le
pouvoir avec lui.

Comme tous les gens incapables d’ambition ou peu sirs de leurs talents, je suis (et
fus alors) fasciné par ce trait de caractére déja si affirmé dans une adolescente d’a
peine quinze ans. Aussitot, je compris ma sottise : celle qui m’avait fait croire qu’en
raisonnant mon Roi je pourrais le détacher de la Marquise de la Tournelle. A n’en point
douter, la hautaine ambition de cette derniére avait envoluté Louis XV aussi sUrement
que celle d’Elisabeth, encore en bouton pourtant, m’envolita moi-méme sitot que je
posai les yeux sur elle.

Il y a une fatalité dans ces contraires qui s’attirent. Voila pourquoi les peuples, si
souvent indécis de contours et de volonté, idolatrent les despotes comme Frédéric Il ou
Napoléon ler et se méfient profondément des rois flous - qui leur ressemblent un peu
trop. Ceux-ci, comme Charles ler ou Louis XVI, ils les envoient a ’échafaud a la
premiere occasion.

Les détails de ma mission politique une fois expédiés, Elisabeth et moi causames
tranquillement comme de vieux amis. Elle adorait son pere et arracha de moi, avec une
grande avidité, mille détails le concernant. Elle pleura un peu, disant combien elle
regrettait d’avoir été si précocement séparée de lui et d’Henriette, sa soeur jumelle,
Madame Deuxiéme. Je la consolai, bien sir, du mieux que je pus, posant sur sa main
encore un peu potelée de trés jeune fille ma grande main d’homme « fait » - ce qui est,
bien sir, une facon de parler. Je n’étais pas fait le moins du monde a cette époque-la.
Physiquement, j’avais été homme trés tot. Moralement, je le fus tres tard. Quand Louis
XV, mon Bien-Aimé, a rendu son ame a Dieu, il n’était lui-méme homme « fait » que
depuis seize ans. Chacun son rythme d’évolution! Placés dans une conjoncture
différente, dans un milieu plus souple, plus favorable a notre mirissement, par exemple
les belles foréts de Virginie ou les vastes rives du Saint-Laurent au début du XVlle siecle,
Louis et moi eussions fait des Champlain fort convenables. Nous en avions |’étoffe. Mais
aller donc tailler un habit léger dans un lourd tissu d’hiver ! Il engoncera toujours.

Je m’apercois qu’avec cette maudite manie de la digression je vous emmene la bien
loin d’Elisabeth, qui pose sur moi dans |’expectative ses beaux yeux noirs trop
semblables a ceux de son divin pere. Faute impardonnable !

Elle m’émut violemment, disais-je - ou bien ne [’avais-je pas encore dit ?

Comme j’ai ’ame tour a tour ondoyante et volatile et que mes émotions se méfient
beaucoup d’un espace instable ou elles ne peuvent guere s’ancrer, elles descendent de
suite par prudence, avant de s’évaporer ou de ne plus se reconnaitre, au stade inférieur
plus concret de la chair. Je ne peux étre ému par une femme sans que ce soit
immédiatement et irrévocablement, expressément physique. Sous mes allures
faussement éthérées et insaisissables, je n’ai rien d’un amant platonique. Aimer lune
de ces dames, pour moi, c’est aussitot désirer m’allonger sur elle et m’enfouir jusqu’aux
yeux dans sa chair tendre. La non plus, on ne saurait se refaire, n’est-ce pas ?

Dans le cas d’Elisabeth, j’eus de nombreux et poignants élans de désir. Plusieurs fois,
alors qu’a ses cotés toute ma chair me brilait de passion, je faillis me jeter a ses
genoux, lui avouer mon amour, la supplier d’étre bonne pour moi... Las ! Elle semblait si
maitresse d’elle-méme ! Il était évident qu’elle ne ressentait pour moins aucun



entrainement. Il est vrai qu’elle n’avait que quinze ans...

Et puis il y avait le ballet incessant dansé a peu de distance par ses vigilantes
ménines...

J’eus pourtant un petit moment de gloire : trois soirs de suite, j’interprétai devant le
Roi d’Espagne et toute sa Cour assemblée les beaux airs d’opéra de mon répertoire. Mais
ce ne fut pas ’approbation des Grands qui me causa le plus grand plaisir : ce fut de voir
embués les beaux yeux noirs de ma princesse, qui m’avait écouté avec la plus grande
émotion.

Pour toutes ces raisons, je quittai la Cour d’Espagne a reculons et pleurai comme un
enfant dans le discret carrosse sans armoiries qui m’emmenait vers [’ltalie.

Chapitre 20

Ah ! qui me dira, a U’avenir, la vérité et mes vérités ?
LOUIS XV (a la mort de Mme de Chateauroux)

A peine rentré a Paris, je dus reprendre mes quartiers a la Maison du Roi. Je rendis
compte de mes démarches a mon Bien-Aimé maitre, sans lui dire bien slr que j’étais
tombé éperdument amoureux de sa fille. J’eus d’ailleurs, suite a cette étrange passion,
toutes les peines du monde a me contréler physiquement dans l’intimité trés grande ou
je vivais avec le Roi. Voir ses yeux a lui, c’était voir ses yeux a elle, et la confusion des
deux me jetait dans de terribles langueurs.

- Tu chantes donc, Monclair ? me demanda-t-il, surpris, lorsqu’il recut une lettre de
Madame Infante faisant état de mes triomphes vocaux a la Cour d’Espagne. Tu ne me
’avais jamais dit ! Ne vas-tu point chanter pour moi aussi ?

Je lui remontrai que mon incognito ne pourrait s’accommoder d’un spectacle public
donné en sa Cour. Mais comme il voulait absolument m’entendre, je lui en préparai
secretement le plaisir, complotant dans son dos avec le Maitre de Chapelle qui me fit
répéter des chants religieux pour la Passion, les Rameaux et la Paque prochaine. Comme
mon baryton se prétait excessivement bien a ces cantiques un peu solennels, j’étais sUr
de mon effet.

Il dépassa pourtant toutes mes espérances. Quand je chantai pour la premiere fois, le
Roi, les larmes aux yeux (il avait reconnu ma voix dans l’instant), dut se reculer
précipitamment pour dissimuler sa vive émotion. Ensuite, quand nous nous retrouvames
seuls, il me serra longuement contre lui, tandis que toute la Cour se demandait qui donc
était ce jeune abbé (j’avais pris ce déguisement) dont le timbre sublime avait si bien
magnifié la cérémonie religieuse de la Passion du Christ. J’eus beaucoup de mal a garder
mon précieux incognito jusqu’au bout : il fallut me faire chanter d’une tribune.

Ce petit triomphe m’aida a endurer celui, combien plus insolent, de Madame de la
Tournelle, devenue quelque temps apres mon retour duchesse de Chdateauroux. Ce qui
ne manqua pas de faire couler encre et salive dans la capitale ou furent publiées, par la
force des choses, les lettres patentes témoignant de sa nouvelle distinction.

Je ne supportais pas cette femme, tout en reconnaissant que son perpétuel
emportement héroique stimulait grandement |’énergie morale anémique du Roi. On s’en



apercut, entre autres, lorsqu’il se mit en téte de mener lui-méme ses armées a la
guerre, la Guerre de Succession d’Autriche. Mais, incapable de se contenir dans
certaines limites de modestie et de bienséance, la dame s’imagina qu’elle pouvait
s’octroyer le droit de suivre galamment son souverain en campagne, permettant ainsi la
survenue du désastreux épisode de Metz.

Par chance pour elle, je n’étais pas présent lorsque l’odieux clergé de France, en la
personne du Grand Aumonier Fitz-James, infligea a mon Bien-Aimé ’humiliation que l’on
sait, et dont cette femme était l’unique source. Mon pére venait de mourir sans que je
’aie revu, ce dont je croyais ne me soucier guere, et j’avais di m’enfuir discretement
en Champagne afin de recueillir ’héritage du « valet » Monclair : deux mille huit cents
hectares de terres, vingt-sept paroisses, huit chateaux et manoirs, un petit hotel
particulier a Paris (peu confortable, je dois dire), cinquante-deux fermes et douze
moulins ; sans parler des investissements « industriels » fort opportunément conseillés a
mon défunt pére par Jacob Heselmann, a qui je prouvai aussitot ma gratitude en lui
abandonnant un chateau pres de Montbéliard.

Bref, pour en revenir a cette maudite garce de Madame de la Tournelle et au clergé
infame de notre royaume, représenté par Fitz-James, évéque de Soissons, je crois que si
j’avais été présent sur les lieux lorsque sont survenues ces « scenes de Metz » je les
aurais tous deux étranglés de mes propres mains (et Dieu sait que je ne suis pas
sanguinaire) pour leur faire expier ce qu’on avait fait subir a mon Roi a cause d’eux.

L’histoire est simple, et trés connue, je ne m’y attarderai donc pas. Le Roi attrapa a
Metz une grave insolation. (Quoique sa maladie, peu identifiée, ait porté vingt autres
noms a l’époque, celui-ci sonne joliment a mes oreilles, je I’adopte.) Trois jours apres,
il fut si mal qu’on le crut agonisant. Connaissant sa profonde piété et sa peur de ’Enfer,
le clergé lui fit le chantage suivant : « Ou Votre Majesté fait une confession publique
dans laquelle Elle reconnait qu’elle n’est pas digne du nom de « Trés Chrétienne »
(puisqu’elle commet U’adultere et se tient éloignée des sacrements), ou nous Lui
refusons viatique et absolution, et Elle mourra en état de péché mortel. » Cirque ignoble
et grandiloquent de ces gens censés parler au nom d’un Christ indulgent a Marie-
Madeleine !

Se croyant a ’agonie, affolé a l’idée d’étre privé des derniers sacrements, Louis XV
(j’en enrage encore soixante ans apres) consentit fébrilement a tout ce qu’on voulut.
Abdiquant toute dignité, il se livra devant les notables de Metz, les courtisans, les
médecins et les abbés présents autour son « lit de mort » a cet aveu stupéfiant : non, il
n’était pas tres chrétien ! Ma seule consolation est de me dire que dehors, dans les rues
de la ville, pendant le méme temps, la duchesse de Chateauroux s’enfuyait en carrosse
sous des jets de pierre on ne peut plus mérités. Dommage que la populace ne l’en ait
pas tirée. On a fait pire, sous la Révolution, a de pauvres femmes innocentes qui, elles,
n’avaient pas mis [’honneur de la France en péril.

Tandis que j’assiste en province a la messe de Requiem de mon pere, que je
prononce, raide et bégayant, son éloge funebre (je n’ai jamais été un grand orateur en
public), que je fais porter sa dépouille dans le caveau de famille - mon Bien-Aimé, lui,
au contraire, franchit ces étapes a rebours : il ressuscite ; au grand dam de Fitz-James
mais aussi du Duc de Bouillon, de quelques Grands, ennemis de sa maitresse, et du Duc
de Chatillon, le vaniteux gouverneur du Dauphin, qui se voyant déja tel Fénelon ministre
de son royal éléeve avait eu ’imprudence supréme d’entamer un bilan sévére du regne
« finissant ». Quand Louis XV se remet, il joue quelque temps le jeu de son clergé et de



ses grands dignitaires, se réconcilie avec la Reine accourue a son chevet... On peut croire
qu’il a tourné le dos a ses folies et qu’il va « rentrer dans le rang ». Pourtant, peu apres,
il renvoie la Reine et repart en campagne en écartant de sa suite tous les gentilshommes
qui n’ont pas de fonctions strictement militaires.

Lorsque lui et moi nous nous sommes revus, apres son retour a Versailles, il a laissé
exploser une colére qu’il ne pouvait plus contenir. Je me souviens que nous étions sous
les combles, dans son laboratoire de cuisine. Debout devant un lourd billot au dessus de
marbre blanc de farine, il pétrissait rageusement une pate qui avait surtout pour utilité
de défouler sa fureur.

- Plus jamais ils ne me contraindront de la sorte ! proféra-t-il les dents serrées. Plus
jamais je ne serai leur jouet ! Ce sont eux qui vont danser, maintenant. Ils n’ont pas fini
de me les proposer, leurs sacrements ! Pas fini de faire antichambre sous mon ceil-de-
boeuf ! Je leur apprendrai, moi, a respecter les régles, a ne pas frapper un adversaire a
terre | Et pour commencer, je vais rappeler Madame de Chateauroux a la Cour. C’est a
ses pieds qu’ils devront tous ramper pour quémander mes faveurs. Moi, en coulisse, je
rirai bien de les voir ainsi humiliés a deux genoux devant ma favorite. N’importe quelle
femme vaut plus cher que tous ces Messieurs, de toute facon !

Il venait juste d’envoyer en exil le Duc de Bouillon, le Duc de Chatillon, Monseigneur
de Fitz-James et on le disait plutot en froid avec son fils, le Dauphin. Mais cela ne lui
suffisait pas. La blessure avait été profonde : profonde et lente serait sa vengeance.
J’étais bien heureux qu’il réagit avec autant d’amour-propre, lui qui en manquait tant a
Uordinaire. Mais je déplorais que ce soit cette maudite duchesse de Chateauroux qui tire
seule son épingle du jeu.

Toutefois, raconter ce pénible et sensible épisode porte en soi doublement sa
récompense. D’une part, parce que la France entiére, émue par la maladie de son beau
et jeune souverain, s’était ruée dans les églises afin de prier pour sa guérison puis,
lorsque celle-ci fut avérée, se répandit en Te Deum et lui donna alors ce surnom si
éloquent de « Bien-Aimé ». D’autre part, et la vous allez entendre distinctement mes
dents grincer de joie pure, parce que la duchesse de Chateauroux, au moment méme ou
elle allait rentrer en triomphe a la Cour, tomba malade, l’avisée femelle, et mourut peu
apres dans des douleurs si atroces qu’on raconta qu’elle avait été empoisonnée. (Je vous
vois venir : non, je n’y étais pour rien; mais j’absous de tout coeur [’éventuel
coupable.)

Malheureusement pour Louis XV, un autre deuil vint le frapper simultanément : la
Duchesse de Ventadour, sa « maman » adorée, décéda également en décembre. Le Roi,
qui avait d’ailleurs enterré aussi ’une de ses plus jeunes filles au printemps, s’effondra.
Il perdit a la fois le sommeil et l’appétit, maigrissant a vue d’ceil, errant partout comme
une ombre. Quelque temps plus tard, alors qu’a Trianon je le consolais du mieux que je
pouvais (et je pouvais beaucoup), je fus en mesure de surprendre une conversation entre
Lebel et un mystérieux interlocuteur que, par charité pour sa postérité, je ne nommerai
pas. Je compris aussitot que l’on estimait en coulisse qu’apres cette calamiteuse année
1744 ’heure de ’ambitieuse Reinette avait sonné.

Je m’empressai de prévenir Heselmann, qui m’en sut un gré infini. Je faillis aussi, par
jalousie, prévenir le Roi lui-méme ; mais lorsque j’entendis le Premier Valet lui vanter
les mérites de l’incomparable Madame d’Etiolles,



« ... Faite pour allier les vertus aux plaisirs,
Et mériter [’estime en donnant des désirs »,

je fus surpris par ’enthousiasme chaleureux qui percait dans le ton de ce blasé fini.

- Sire, disait-il, pressant, ce n’est pas une femme ordinaire, je vous assure ! Elle est a
la fois la force et la douceur, le charme et la sagesse, la volonté et la bonté ! Votre
Majesté ne trouvera pas en elle seulement une maitresse, mais également une amie, une
amie loyale... Elle est franche comme U’or ! Et comment pourrait-elle ne pas vous aimer ?
L’Europe entiere chante sur tous les tons votre prestance et votre séduction.

- Ma séduction et ma prestance, murmura tristement le Roi, sceptique. J’aimerais
tant que l’on voie un jour au-dela de tout cela I’lhomme que je suis vraiment !

- Si quelqu’un peut vous comprendre, sire, c’est bien Madame d’Etiolles. Sa force
d’ame n’a d’égale que se grande perspicacité. Et elle est tendre, sensible... Oh ! Elle
vous aimera ! Alors, puis-je la faire inviter a Versailles, pour les fétes du mariage de
Monseigneur le Dauphin ?

- Je veux la rencontrer auparavant en particulier, exigea le Roi.

Son ton soudain plus ferme me fit comprendre a quel point il avait besoin de se laisser
convaincre. Avais-je le droit de ’empécher de courir sa chance ? S’il s’avérait que ’on
avait trompé Sa Majesté sur la marchandise, la dame d’Etiolles serait rapidement
évacuée. Si par contre « Reinette » valait la réputation que Lebel lui faisait, et je
commencais obscurément a le croire, j’aimais trop mon Roi pour le priver d’une relation
d’exception, méme a mes dépens. Je ne savais que trop, hélas, qu’une femme a ses
yeux l’emporterait toujours sur un homme, f(t-il le plus tendre et le plus dévoué des
amis.

A la veille du fameux « bal des Ifs » du 25 février 1745, ou la dame déja trés en faveur
avait fait prévenir Sa Majesté qu’elle porterait un loup rose (de ce rose fétiche qui allait
devenir si célébre sous le nom de « rose Pompadour »), je prétextai aupres du Roi un
probléeme de succession en Champagne et pris de nouveau mes quartiers pour aller me
terrer sur mon fief. Une jalousie insupportable me mordait au cceur : celle-la non plus je
ne souhaitais pas assister a son triomphe.

Chapitre 21

Il'y a trois cents ans que les rois de France n’ont rien fait de si
glorieux. Je suis fou de joie.
VOLTAIRE (au Comte d’Argenson, aprées la bataille de
Fontenoy). Paris - été 1745

- Ils peaufinent leur ceuvre en ce moment méme, ricana Jacob Heselmann en
repoussant les gazettes qui encombraient le guéridon placé a c6té de son fauteuil favori.
La France éclate de fierté en suivant son Roi de victoire en victoire, sans savoir que
d’une part c’est I’entrée de Madame Reinette dans la vie de son souverain qui le rend si
fringant, le fait cambrer les reins et charger virilement sabre au clair, et que d’autre
part, dans un obscur chateau d’lle-de-France, la noblesse, en la personne de Monsieur le
Marquis de Gramont, le clergé, en celle de Monsieur I’abbé de Bernis et méme la
philosophie courtisane, en la personne de Monsieur de Voltaire, agissent en parfaite



concordance pour que Madame d’Etiolles, ci-devant marquise de Pompadour, fasse
bonne figure a la Cour dés le retour de campagne du Roi.

- Je ne parviens pas a y croire, fis-je, atterré. Qu’il place si haut une simple
roturiere ! Qu’il la loge au-dessus de ses propres appartements, a Versailles ! Passe
encore qu’il la mette dans son lit, mais...

- Ne soyez pas vieux jeu, coupa Jacob. D’autant que je vous avais prévenu. Et puis la
Cour a peut-étre encore son étiquette d’antan, qui limite son acces a la noblesse
d’extraction, mais a la Ville, croyez-moi, voila belle lurette que notre deuxiéme ordre a
compris qu’il lui fallait pour sa survie s’acoquiner avec la roture, surtout quand celle-ci
lui présente des héritieres aux poches pleines d’or. En épousant la fille d’un banquier,
réfléchissez-y, un gentilhomme de surcroit s’émancipe de la tutelle royale : il n’est plus
obligé de faire sa cour pour quémander au Roi graces et prébendes.

- Mais il est roi, me lamentai-je. Le monde entier a les yeux fixés sur lui. Quelle
déchéance !

- Ce dont il a envie, votre roi, mon cher, c’est que les yeux de Madame d’Etiolles
soient fixés sur lui. Estimons-nous heureux qu’elle soit d’une trempe a la hauteur de sa
tache : donner a son précieux amant a la fois ’ambition et le golt de vivre qui lui ont
toujours fait si cruellement défaut.

- Il ne sera jamais vraiment ambitieux, commencai-je...

Mais je m’arrétai prudemment dans mon élan. Je savais, moi, pour avoir porté
secretement quelques courriers ici et la au printemps, que derriere cette guerre
flamboyante, si francaise, débordant de ce panache irrésistible qui nous rend tous ivres
de joie, il n’y avait pas qu’une seule silhouette de femme, mais deux. Louis XV
travaillait autant, et sans doute méme davantage, pour ’avenir glorieux de sa Babette
que pour impressionner la ravissante marquise de Pompadour.

- Il le sera, parce qu’elle 'y poussera, rectifia le financier.

« Comme ils ont tous une vision fausse de lui ! songeai-je, a la fois irrité de leur
incompréhension et ravi de ma plus grande perspicacité. Il se sert de ses maitresses
beaucoup plus qu’elles ne se servent de lui, car lui s’en sert pour étre tandis qu’elles se
servent de lui tout bonnement pour avoir. Elles lui donnent quelque chose qu’il ne
saurait se procurer ailleurs et chacun croit, parce qu’il est si merveilleusement empressé
aupreés d’elles, parce qu’il les couvre de cadeaux, que ce sont elles qui le manipulent...
Alors que c’est lui qui les exploite, avidement. »

Je n’ai pas de golt pour les récits historiques purs, aussi vais-je renvoyer mon lecteur
aux chroniques du temps pour les incroyables péripéties glorieuses de cette Guerre de
Succession d’Autriche. La bataille de Fontenoy, entre autres, est restée a juste titre
dans les annales de la France comme la plus étourdissante victoire depuis le lointain
Philippe le Bel. Le Roi s’y montra en état de grace, triplement aiguillonné par trois
tendresses concomitantes : celle qu’il portait au Dauphin son fils, autorisé pour la
premiere fois, a seize ans, a figurer sur un champ de bataille ; celle qu’il portait, en
pere également, a sa (et ma) Babette, qui allait seule récolter quelque fruit a Uissue de
tout ce superbe déploiement de vaillance ; celle enfin qu’il portait a une femme a ses
yeux belle, loyale et éminemment digne d’étre aimée, dont les tendres regards étaient



de loin rivés sur lui tandis qu’elle travaillait dans ’'ombre a se rendre plus digne encore
de son royal amant - se préparant a affronter pendant vingt ans U’hostilité haineuse de
sa Cour.

Si je suis cependant contraint de donner ici quelques précisions, c’est que ’avenir du
Canada s’est joué durant cette guerre-la, bien qu’elle ait précédé d’une décennie la
tristement fameuse Guerre de Sept Ans. La nation anglaise, comme me U’expliqua
amplement Jacob dés 1748, ne pourrait jamais digérer la double humiliation que venait
de lui infliger, en quatre ans, le courage et la grandeur d’ame du Roi de France.
Humiliation, certes, des défaites successives endurées par ’armée anglaise devant les
troupes francaises, toujours plus a leur avantage sur terre que sur mer. Mais plus grave
encore peut-étre : humiliation supréme causée par le geste noble de Louis XV, restituant
dignement a chaque pays d’Europe, au moment du traité d’Aix-la-Chapelle, toutes les
terres qu’il avait brillamment enlevées a ses ennemis parce que, déclara-t-il, il était
venu faire la paix en roi, et non point en marchand ; il se souciait peu, en s’implantant
de force sur des provinces fraichement conquises, de semer le ferment de guerres
futures. L’Europe, admirative autant que soulagée, applaudit vivement a tant de
magnanimité. Voltaire aussi, qui comprit fort bien (il fut un des seuls en France) la noble
simplicité contenue dans ce refus du Roi de « pousser son avantage ». Mais les Anglais,
eux, rongerent leur frein, mortellement jaloux d’un geste dont ils se sentaient
viscéralement incapables, acharnés qu’ils étaient a se comporter partout, et avec quelle
arrogance, en purs marchands.

Les maréchaux de France et les soldats furent moins perspicaces que Voltaire. Le
dépit s’empara d’eux, leur faisant murmurer qu’ils avaient « travaillé pour le Roi de
Prusse ». Le peuple francais ne comprit pas davantage |’attitude de Louis XV et forgea
’expression « béte comme la Paix ».

Louis XV, lui, rentra heureux a Versailles ; parce que U’y attendait la femme qu’il
aimait, bien sUr ; mais aussi parce qu’il était persuadé d’avoir, par ce généreux traité,
mis pour longtemps en paix son beau royaume de France. Sans parler des duchés italiens
conquis pour son gendre, mari d’Elisabeth. Ah ! La satisfaction du travail accompli !

Mais tandis que le Roi, slir de son fait, négligeait de remonter sa marine militaire et
supprimait méme les galéres qui en fournissait le plus les bras, de "autre coté de la
Manche les Anglais, eux, préparaient déja leur revanche, car il n’y avait a leurs yeux
qu’une seule facon possible de réparer ’affront recu : sur mer, et en Amérique du nord,
ou leur rivale francaise, ayant opéré a peu de frais une étonnante symbiose avec les
peuples autochtones, empéchait matériellement une plus grande extension de leur
commerce et de leurs colonies.

Je fus, pendant ces années de gloire, extrémement malheureux. Il sautait aux yeux
que le Roi adorait sa petite dame d’Etiolles, qu’il n’avait pas tardé a faire marquise de
Pompadour. D’elle désormais, et d’elle seule, il tirait toute sa force. On ne le
reconnaissait plus, a la Cour, tant il avait repris golit a la vie. Elles étaient loin, les
mauvaises heures, les « humeurs noires » qui terrifiaient ses valets | Cambrant les reins,
Louis XV n’avait jamais été ni aussi beau, ni aussi sdr de lui. Peu lui importait, en vérité,
que la Cour fit grise mine a la roturiére !

Il faut bien dire, d’ailleurs, que les manieres de la dame n’étaient pas celles d’une
roturiere. A chaque fois que je la voyais, sa majesté naturelle et son aisance me
frappaient au cceur. Quelle souveraine elle et fait, si le hasard ’avait fait naitre fille



de Stanislas Leczcsinski ! Comment lutter avec une aussi insurpassable rivale ? Voila ce
que la Reine Marie et moi-méme pouvions nous dire tous les jours, le coeur crevé.

Vivant ainsi, misérable et sir de mon insignifiance, aupres de mon ingrat souverain, je
me demandais s’il ne valait pas mieux pour moi quitter son service que d’endurer
chaque jour semblable torture. Par chance, il me délivra lui-méme de cette accablante
souffrance ; non pas en me renvoyant honteusement a mes foyers - je vous rassure. Mais
en me chargeant d’une nouvelle mission aupres de sa fille... Je crus voir s’entrouvrir
brusquement devant moi les portes du Paradis.

En effet, des mars 1746, le Roi m’expédia en Espagne. J’allais pouvoir y revoir
Madame Infante, alias Babette, la bien-aimée maitresse de mon coeur.

(a suivre)



