
Tel un lis des champs  - épisode 2 : voyage de noces

                                                       Chapitre 4

    Une heure plus tard, lorsque Tobie Rodwell rejoignit sa compagne dans leur chambre 
à coucher, il ne savait plus du tout quoi penser d’elle. 

    Bien sûr, son premier réflexe avait été, dans la voiture, de reprocher à Stella son 
agressivité déplacée. Finney était leur ami, Carver celui de Finney, et donc ce genre de 
règlements de comptes à la hussarde ne pouvait que nuire à la cohésion du groupe. Mais 
ensuite, parce qu’il était honnête, il avait reconnu que Stella avait été abondamment 
provoquée et qu’elle n’avait fait que réagir, somme toute, à la provocation. Carver était 
sans doute de ces hommes trop sûrs  d’eux qui,  lorsque le charme d’une femme les 
envoûte, enragent de se sentir vulnérables et jouent alors les machos primaires, pour ne 
pas pouvoir  être accusés de vouloir la séduire. L’indifférence visible de Stella  à son 
charisme de requin viril  avait dû le piquer, lui, l’homme riche que toutes les autres 
représentantes  du  sexe  faible  devaient  rêver  de  conquérir.  Schéma  banal,  vous  en 
conviendrez. Mais au fin fond ce n’étaient pas les états d’âme de Carver qui tracassaient 
Tobie.  C’était  le  surgissement  inattendu et fracassant,  en Stella,  d’une autre  Stella 
totalement inconnue de lui.

    - Quelle femme es-tu ? murmura-t-il doucement, allongé près d’elle dans son sage 
pyjama bordeaux à fines rayures marine. J’ai l’impression de te découvrir, ce soir, alors 
que cela fait plusieurs mois que nous vivons ensemble.

    Stella, qui fixait le plafond, haussa les épaules.

    - Ne te donne pas de souci avec ce que je suis, répondit-elle. Je ne suis rien. Du vide, 
du creux, du vent. Je suis juste un écho sonore, l’écho de paroles entendues jadis, dans 
mon  enfance,  et  que  j’ai  resservies  tout  à  l’heure  à  cet  imbécile  arrogant,  mais 
auxquelles je ne suis pas certaine du tout de vouloir adhérer. J’ai même beaucoup de 
tendresse pour le rôle de la femme au foyer, vu que je suis une grande paresseuse.

    - Justement, risqua Tobie, intimidé, perplexe. Je te voyais un peu comme… comme 
une couleuvre… Un beau serpent vert indolent… qui se coule, avec grâce… dans une 
herbe  à  laquelle  il  donne  son  propre  éclat  d’émeraude…  Et  puis  ce  soir  je  t’ai 
découverte  plutôt…  vipère,  dressée,  prête  à  mordre…  Tu  l’as  positivement  laminé, 
Carver… Il ne trouvait plus ses mots.

    - C’est sans doute le seul avantage que j’aie sur lui, répliqua Stella, indifférente. Je 
trouve  toujours  mes  mots.  Ce  qui  n’est  aucunement  une  preuve  de  supériorité.  Le 
langage est au contraire un signe de la régression des facultés humaines. L’écriture 
encore plus.  Dire  qu’on y  voit  le  signe  que l’Homme est  devenu « sapiens » !  C’est 
exactement le contraire. Nous sommes très fiers d’avoir inventé l’écriture, alors qu’en 
fait cette invention marque la fin de notre Sagesse primordiale. C’est quand l’homme 
n’a plus  été capable de stocker sans  peine ses  archives  dans son méga-cerveau des 
commencements qu’il a été obligé de pondre des petits signes ridicules et de les graver 
dans la pierre, ou dans l’argile. A l’origine, tout tenait dans sa tête, parce qu’il utilisait 
ses neurones à cent pour cent. Pas comme nous ! Neurominables. Micro-cervelles.
   
    Tobie haussa les épaules.



    - Tu aimes ça, prendre le contre-pied des opinions admises, hein ? remarqua-t-il, non 
sans condescendance. Mais je ne te suivrai pas sur ce terrain. Le langage est ce qui nous 
distingue en tant qu’espèce supérieure.  L’écriture encore plus.  Restons-en là sur ce 
sujet. Je veux juste savoir quelle femme tu es.

    - Avant, les humains communiquaient sans mots, fit rêveusement la jeune femme. Je 
ne sais pas trop si j’aurais aimé ça. Indiscret, non ? Il faut faire le vide dans son esprit, 
paraît-il, pour y arriver. Pas évident. En réalité, je crois qu’il faut juste fermer sa moitié 
gauche de cervelle, la super-rationnelle, et se brancher sur l’autre, la droite, qui, elle, 
fonctionne sans mots.

    - Cela m’étonnerait qu’une partie valable de notre pensée échappe totalement au 
langage, riposta Tobie, sceptique.

    - Pourtant c’est le cas, répondit tranquillement sa compagne. Les intuitions géniales 
de nos grands penseurs ou artistes viennent de là. Les inventions, donc. Tout ce qui fait 
réellement  avancer  l’humanité  se  passe  de  mots  au  départ.  Les  plus  grands 
mathématiciens ou philosophes te le diront, car ils l’ont expérimenté bien des fois. Ils 
intuitionnent… Paf ! L’étincelle divine. Ce n’est qu’après coup qu’ils peinent avec leur 
lobe cérébral gauche pour inscrire cette intuition dans un raisonnement recevable par la 
« science ». Le chamanisme, d’ailleurs, est la preuve que seuls des états de conscience 
non-rationnels,  induits  le  plus  souvent  par  l’absorption  de  cocktails  hallucinogènes 
comme l’ayahuanca, permettent d’accéder à l’essence du monde. Car Dieu sait que les 
chamanes de tous pays en savent plus long que la science ! En particulier en ce qui 
concerne la médecine… Car si nous, nous pouvons nous vanter d’avoir statistiquement 
fait régresser la variole, nous n’en avons pas moins fait surgir d’autres maladies, comme 
le  SIDA  ou  quantité  de  nouvelles  névroses ;  sans  parler  de  nos  virus  résistants, 
conséquence gravissime d’irresponsables abus d’antibiotiques. 

    Cette fois-ci, son mari leva les yeux au ciel, ostensiblement.

    - Garde tes théories New Age pour ton Gourou-club du samedi, fit-il, agacé. Ce n’est 
pas  de cela  que  nous  étions  en train  de parler,  et  tu  ne réussiras  pas  à  détourner 
durablement la conversation avec tes fadaises. Qui es-tu, Stella ?

    - Crois-tu que je le sache ? Un beau serpent vert, voilà, tu l’as dit toi-même… Un 
jour, ajouta-t-elle, de nouveau songeuse, le regard vague, tout mon corps se disloquera 
en pierreries au fond de l’eau du fleuve et alors je deviendrai un pont. Zeugma. Zeugma 
face à Apamée et à ses pierres fleuries. Un pont entre le passé et l’avenir, entre la 
Tradition et la Modernité. Ou alors, le pont si précieux qui me conduira vers ma propre 
totalité…

    -  Mais  qu’est-ce  que  tu  racontes,  encore ?  s’impatienta  son  compagnon.  Il  est 
impossible  de  discuter  sérieusement  avec  toi.  Tu  te  dérobes,  tu  ponds 
d’invraisemblables digressions, comme si tu… tu tirais un paravent entre les autres et 
toi… Un écran de fumée !

    - Ou le nuage d’encre de la seiche, ponctua Stella. J’ai lu ça dans un livre, du temps 
où je lisais encore des trucs un peu sérieux.

    - Si tu veux, trancha Tobie, agacé. L’encre de la seiche. Mais je vis avec toi et je veux 
savoir ce qu’il y a derrière l’écran. Le paravent. Le nuage d’encre, ou tout ce que tu 



veux !

  -  Je  te  dis  que  je  ne  le  sais  pas  moi-même,  fit-elle  avec  humeur.  J’ai  parfois 
l’impression de flotter au-dessus de mon corps, tant je suis transparente et sans intérêt. 
Un miroir, je suis un miroir. Et tous s’y reflètent, sauf moi. Reflet d’une pensée morte 
qui n’est même pas la mienne…

    - De quoi parles-tu ? s’inquiéta Tobie. De qui es-tu le reflet ?

   - Ce serait trop long, et parfaitement ennuyeux. Juste un vieil ami avec lequel j’ai 
beaucoup bavardé étant enfant. Il m’a appris la vie, comme il disait. Mais il ne m’a pas 
appris à vivre… J’’ai l’impression que je ne sais pas vivre par moi-même… Voilà pourquoi 
j’ai tellement besoin de toi, Tobie. Tu es mon rocher, ma forteresse, mon phare dans la 
tempête… Tu es si fort, si nettement délimité, si plein de certitudes… Tu es exactement 
l’homme qu’il  me faut,  pourquoi  chercher  plus  loin ?  Je  t’aime,  et  je  crois  que  je 
pourrais t’aimer des siècles.

    Violemment ému, Tobie la prit dans ses bras.

    - Epouse-moi, Stella. Marions-nous, veux-tu ?

    - Je ne demande pas mieux, répondit la jeune femme.

                                                            Chapitre 5

    La nouvelle, deux jours plus tard, fit la une de tous les journaux, et pas seulement en 
Thaïlande : dans le monde entier.

    Le Centre de Réinsertion Les Lotus, à cinquante kilomètres de Bangkok, venait d’être 
le théâtre d’une abominable tuerie, dont on cherchait en vain les mobiles.

    Prévenue par un coup de fil anonyme, passé de l’aéroport de Bangkok par une voix 
s’exprimant en anglais avec un accent thaï, la police s’était rendue sur les lieux sans 
trop savoir à quoi s’attendre, au juste.

    Le Centre, fondé deux ans auparavant par une courageuse jeune femme qui luttait 
contre l’esclavage et la prostitution de fillettes mineures, abritait sept adultes de sexe 
féminin et quinze enfants, âgées de cinq à quatorze ans, réchappées des bordels de la 
capitale ou des diverses maisons de particuliers où elles étaient exploitées à outrance 
comme domestiques, sévices corporels en sus.

    De cette petite communauté où l’on tentait de panser les plaies des plus jeunes, il ne 
restait rien, pas une survivante. Les adultes avaient été décimées à la mitraillette puis 
entassées  négligemment  dans  un coin,  près  du  portail  de  bois.  Les  enfants  les  plus 
jeunes avaient été mutilées (on ne donna aucun détail à ce sujet, cela valait mieux), 
étranglées,  puis  pendues  par  les  pieds  à  la  poutre  maîtresse  de la  case  abritant  le 
réfectoire et les cuisines. Quant aux fillettes les plus âgées, elles avaient été violées, 
éventrées ensuite ; l’une d’elles était encore vivante lorsque la police arriva – mais en 
état  de  choc :  elle  expira  quelques  minutes  plus  tard  sans  avoir  été  capable  de 
prononcer un seul mot.



    La responsable du centre, une Occidentale, fut retrouvée dans le jardin potager, 
crucifiée à un arbre ; elle avait été violée, éventrée, éviscérée et son ventre, rempli 
d’ordures en tout genre, était environné d’une nuée de mouches bruissantes, attirées 
aussi par le flot de sang déjà presque noir au-dessous de la malheureuse, dont les deux 
mains avaient été coupées.

    La  moitié  des  policiers  présents  sur  les  lieux  du  carnage  dut  s’en  écarter 
précipitamment  pour  vomir  son  dernier  repas.  Des  femmes !  des  enfants !  Quelle 
barbarie ! Qu’est-ce qui pouvait bien avoir motivé un pareil débordement, une pareille 
sauvagerie ?

    La perplexité fut à son comble lorsque l’on tomba, vingt ou trente mètres plus loin, 
sur le corps de deux Thaïlandais vêtus de treillis, comme des soldats ou des guerilleros. 
Les expertises prouvèrent que les balles qui avaient tué les adultes provenaient de leurs 
armes, et que le sperme qui empoissait  encore leurs pénis était le même que celui 
recueilli  dans le ventre des trois fillettes et de la femme violées. Les deux hommes 
avaient  été  eux-mêmes  égorgés  fort  proprement  puis  traînés  sous  les  bananiers  qui 
longeaient la limite Est du domaine. Les attaquants s’étaient-ils donc exécutés entre 
eux ? Une bande rivale était-elle intervenue pour prendre la suite ? Mais dans quel but ? 
Pour quel butin ?

    La grande inconnue, tout au long de l’enquête, demeura le mobile. La police locale, 
les journalistes, les touristes, même, eurent beau se creuser la cervelle, personne ne 
parvint  à  expliquer  ce  qui  avait  pu  pousser  des  soldats  d’opérette  à  perpétrer  un 
massacre semblable.

                                                              Chapitre 6

                                           Poursuis un but unique : comment faire ce que ta main trouve à faire; va 
                                           ton chemin sans jamais te passionner, toujours avec le sourire. 

    Uturoa, Raiatea – Iles-sous-le-Vent (Polynésie française) 

    La nuit venait de tomber, avec cette hâte expéditive qui est la sienne sous les cieux 
bénis de Polynésie. Parfois,  ce travail  bâclé de la nature au crépuscule faisait  rêver 
Tefatu à l’un de ces couchants étirés, fuligineux, sanguinaires, auxquels Sister Pearl lui 
avait dit avoir assisté, la fois où elle avait fait son pèlerinage à la Tejedora del Mundo 
(La Tisseuse du Monde), sur l’île des Femmes, dans le Yucatan.

    Sûr  à présent de ne plus  risquer  les  coups d’œil  curieux de ses  voisins,  Tefatu 
Manareva s’en fut, vêtu de son seul paréo, au bout du ponton grinçant qui, par-delà les 
coraux affleurant, lui donnait accès directement au tombant, là où l’eau du lagon, d’un 
trait, se fait plus sombre et mystérieuse, plongeant vers des profondeurs auxquelles peu 
de poissons descendent.

    C’était l’heure de la méditation et, en bon Polynésien, Tefatu n’aurait pu méditer 
ailleurs que face à la mer. D’abord les eaux chatoyantes et domestiquées du lagon, puis 
la  barre noire hérissée d’écume claire du récif-gardien,  aussi  grondant  et sûr  qu’un 
Cerbère ; enfin, au-delà, la masse intimidante de l’Océan, dont les flots abritaient peut-
être la chevelure verte d’un dieu marin, occupé à éviter hargneusement les hameçons 
ou harpons des hommes – ces éternels fauteurs de trouble.



    Tefatu avait quarante-trois ans. Il était donc dans ce qu’il est convenu d’appeler la 
force de l’âge. Il avait assez de sagesse pour savoir qu’il ne faut jamais se donner en 
spectacle  à  son  prochain.  Mais  de  ce  côté-ci  de  la  montagne,  on  ne  voyait  pas  le 
couchant,  aussi  faisait-il  noir  plus  vite.  Dénouant  prestement  son  paréo,  l’homme 
s’assit, nu, sur la plate-forme élargie qui terminait le ponton.

    La journée avait été très chaude. Jambes relevées, cuisses écartées, un coude sur 
chaque genou, Tefatu pouvait sentir la tiédeur conservée par le bois délavé du ponton 
se répandre doucement dans son corps ; elle s’insinuait en particulier à travers la peau 
sensible de ses bourses, irradiant ses testicules, le liant de façon étroite, intime, au 
monde naturel qui l’entourait. Il n’y avait pas de lune, aussi les étoiles cabriolaient-elles 
dans le ciel comme autant de puces d’argent, ravies que pour une fois la grande Hina ne 
leur vole pas la vedette. Tout était paix. L’hôtel voisin n’avait pas encore mis en route 
la musique locale qui agrémenterait le repas du soir de ses clients.

    Installé face à la peau noire et onduleuse des eaux, contenues dans l’enceinte du 
lagon par le récif, ce fier eunuque ombrageux, comme des esclaves nubiennes dans un 
harem oriental, Tefatu se remémorait les phrases poétiques que ces cieux, cette mer, 
cette  nuit  embaumée  par  la  douce  senteur  des  fleurs  de  tiaré  ou  de  frangipanier, 
avaient arrachées aux artistes voyageurs qui, à l’instar de Paul Gauguin, avaient mis le 
cap sur l’hémisphère sud et subi l’envoûtement de ces îles paradisiaques : Melville, Loti, 
Segalen, Gary… Tefatu avait souvent l’impression que l’âme de ces écrivains flottait 
encore ici, mollement bercée entre étoiles et coraux par le souffle invisible d’entêtants 
parfums –  enchaînée à  jamais,  sous  l’effet  d’une nostalgie  poignante,  à  ces  rivages 
lointains faits entre tous pour l’art et la volupté.

    L’art et la volupté, vraiment ! Tefatu se moqua intérieurement de lui-même. Ni l’art, 
ni  la  volupté,  à  cette  minute,  ne  pouvaient  se  vanter  d’occuper  sa  vie.  D’ailleurs, 
lorsqu’on  a  été  trente  ans  le  fils  d’une  des  plus  grandes  Initiées  d’Océanie,  a-t-on 
vraiment pour but suprême l’art, ou la volupté ? Sûrement pas.

    Ce  qui  préoccupait  actuellement  Tefatu  et  l’empêchait  de  mener  à  bien  sa 
méditation  vespérale,  c’était  que  Sister  Pearl  l’avait  appelé,  tout  à  l’heure,  au 
téléphone,  en  fin  de  matinée,  pour  lui  dire  qu’il  pouvait  s’attendre  à  une 
communication de la Très-Sage, vers neuf heures le soir même. C’était un peu aussi pour 
rassembler ses forces avant cette épreuve que Tefatu était venu méditer nu sur son 
ponton. 

    Non qu’il eût quelque chose à redouter de la Très-Sage (cette seule pensée était 
ridicule) : comme ses pareilles, elle était entièrement tournée vers le Bien. Mais elle ne 
communiquait ni par téléphone, ni par Internet, avec les rares élus qu’elle honorait de 
son contact – moins pour les informer que pour les raffermir dans leur vocation. Si elle 
leur parlait, c’était d’âme à âme, directement, par télépathie ; et si elle, par sa nature 
même, était parfaitement rompue à ce genre d’exercice, il n’en allait pas de même 
pour Tefatu qui, bien qu’initié lui aussi, peinait toujours pour soutenir le temps voulu 
l’intense  concentration  psychique  nécessaire.  De  ces  entretiens  il  ressortait  presque 
physiquement courbatu, vidé de toute énergie, ce qui gâchait immanquablement la joie 
qu’il ressentait à être l’élu, choisi pour entendre à la source une voix inspirée par la 
Sagesse  suprême.  Il  lui  fallait  ensuite  plusieurs  heures,  voire  plusieurs  jours,  pour 
reconstituer ses réserves intérieures.  
 



     Sister  Pearl  lui  avait  parlé au téléphone du terrible  massacre de Bangkok,  qui 
justifiait à lui seul la volonté marquée par la Très-Sage de communiquer avec lui ce soir. 
Elle avait  aussi  parlé, comme d’habitude, d’une foule d’autres  choses… Comment la 
Très-Sage  pouvait-elle  supporter  ce  bavardage  incessant ?  s’était  demandé  Tefatu, 
étourdi, au bout de dix minutes passées à écouter le timbre sonore de Sister Pearl.

    Mais  la  Très-Sage  pouvait  tout  supporter.  D’une  part,  elle  avait  une  charité 
inépuisable ; d’autre part, en cas de besoin, elle savait sûrement s’abstraire de ce qui 
l’entourait. Tefatu aurait bien voulu posséder ce don, que sa mère avait eu, elle aussi, 
au cours des dix dernières années de sa vie. « L’évasion nous est nécessaire, mon fils, 
disait-elle. Ces tuniques de peau dont Dieu nous a revêtus sont parfois pour nous une 
prison. »

    Avec un soupir, Tefatu se redressa souplement et renoua son paréo. Il était temps de 
rentrer, de s’apprêter à subir l’épreuve, en espérant que ce serait avec succès. Il se 
sentait  épuisé  d’avance,  mais  possédait  assez  de  lucidité  pour  comprendre  que  sa 
fatigue était plus générale, et bien antérieure à ce jour. Ce n’était plus aussi simple de 
vivre, depuis que sa mère l’avait quitté.

    Depuis, aussi, qu’il avait atteint la quarantaine. Etait-il déjà un homme fini ? Il se 
sentait de plus en plus souvent vide et découragé. Un manque mystérieux le taraudait. 
Une vague peur de l’avenir, aussi. Bref, il avait l’impression désagréable de régresser, 
de devenir vulnérable… La Très-Sage allait-elle le percer à jour ? Le juger inapte aux 
œuvres de la Foi ?

    Pour ce qu’il avait été utile jusque-là, lui semblait-il, ce ne serait pas une grosse 
perte. Et avait-il encore la foi ?

    Ses  larges  épaules  soudain  voûtées,  il  pénétra  dans  son  bungalow sans  avoir  le 
courage de répondre à cette question.

                                                        Chapitre 7

                                                Rien de plus juste que de faire périr par leur propre invention ceux 
                                                     qui ont inventé un moyen d’envoyer à la mort.
                                                                                                              OVIDE 

    -  Pourquoi  les Canaries ?  avait  demandé Tobie quand Stella  avait  proposé cette 
destination pour leur voyage de noces.

    - Parce que j’en ai entendu parler dans le temps, avait-elle répondu, évasive.

    - Par ton vieil ami Pétrus ? avait gentiment raillé son mari.

    Il avait réussi, un soir, à lui arracher le nom de l’homme qui, selon elle, lui avait gavé 
la mémoire d’histoires fantaisistes en tout genre, pendant les étés de son enfance et 
même de son adolescence. Tobie sentait qu’elle regrettait d’avoir livré ce nom, qu’elle 
eût souhaité ne jamais le lui entendre prononcer.              
 
    - J’ai toujours rêvé d’y aller un jour, aux Canaries, avait-elle éludé.



    - Je ne parle pas espagnol, avait fait remarquer Tobie. Ni allemand. Il paraît que ce 
sont surtout les touristes allemands qui font la loi, là-bas.

    - Je parle espagnol, l’avait rassuré Stella, et il y a aussi plein d’Anglais du côté de 
Puerto de la Cruz. S’il te plaît !  Il y a toujours du monde, là-bas, j’adore ça ! J’adore 
sentir la foule autour de moi… Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ?

    - Va pour les Canaries, avait souri Tobie. Au moins, là-bas, je ne risque pas de tomber 
sur des gens que je connais… Ca te fera des vacances, hein ?   

    Mais depuis une semaine qu’ils étaient là, sur ces éclats de terre hardiment fichés en 
plein océan, lui regrettait d’y être venu. A cette dérangeante sensation de je-n’aurais-
pas-dû, il n’y avait pas de raison précise, et pourtant il se sentait oppressé du matin au 
soir, comme si des nuages annonciateurs d’orage étaient en train de s’accumuler au-
dessus de sa tête. La foudre finirait-elle par tomber sur lui ? Il le souhaitait presque. 

    Etait-ce la contagion de la transparence revendiquée par Stella quelques semaines 
plus tôt ? Il  se sentait  absolument transparent,  inconsistant,  étranger à lui-même. A 
trente-cinq ans, qu’avait-il fait de sa vie ? Il n’avait pas entassé d’écus dans un réflexe 
égocentrique à la Picsou, non ; lui, c’était des concepts qu’il avait entassés. Mais au 
fond, quel était son idéal de vie ? A quoi aspirait-il ?

    Il avait toujours présente à sa mémoire la réponse orgueilleuse de Stella à Carver : 
« Je vise plus haut que vous, Monsieur. Beaucoup plus haut. » Mais quoi, au juste, dans 
ce « plus haut » ? Elle paraissait l’ignorer elle-même, fort peu s’en soucier, en outre, 
comme  si  elle  n’était  encore  qu’une  forme  vide,  creuse,  en  attente  d’un  destin 
particulier. Il faut dire que vu son âge elle avait tout son temps. Pas Tobie. Il avait déjà 
abordé  la  maturité.  Son  destin  était  tout  tracé.  Cours  à  l’Université  d’Honolulu, 
conférences à travers le monde (Japon, Suède, Canada, Allemagne…) sur La Philosophie 
face au Progrès, Raison et expérience, Science et morale, ses thèmes de prédilection. Il 
était l’enfant chéri du monde scientifique et des investisseurs parce qu’il clamait haut 
et fort sa foi inébranlable en la Science. Oui, il croyait au Progrès. Il était convaincu que 
l’Age d’or était là, à portée de main, devant eux, ou quasiment.

    Penseur avant tout, il connaissait mal le monde réel. Et depuis la fameuse discussion 
entre Carver et Stella le doute le taraudait ; il se demandait si tout était vraiment aussi 
emballant autour de lui qu’il l’avait toujours cru. Injustice et corruption, avait décrété 
la jeune femme, méprisante, pour le plus grand profit d’une minorité de puissants, non 
pas des hommes politiques,  qui leur mangeaient dans la main, mais bel et bien des 
banquiers  et  autres  hommes  d’affaires,  engraissés  sur  le  dos  d’une  mondialisation 
prétendument nécessaire.

    Remplir les poches des uns en arnaquant les masses : caricature marxiste primaire, se 
réprimandait Tobie. Mais rien n’y faisait. La vision de Picsou suscitée railleusement par 
Stella prenait de plus en plus d’importance, d’autant qu’à leur escale à Londres, dans 
leur  chambre  d’hôtel,  ils  étaient  tombés  sur  une  rediffusion  du  discours  prononcé 
naguère par le Président Eisenhower au moment de quitter le pouvoir.

    Tobie s’apprêtait à changer de chaîne lorsque Stella, toute excitée, s’était écriée : 
« Non ! Non ! Laisse ! Je veux que tu voies ça ! C’est fameusement instructif. »

    Pour  avoir  été instructif,  ç’avait  été instructif.  Sous  les  yeux de Tobie aussitôt 



fasciné,  des  images  d’archives  en noir  et  blanc  avaient  défilé  sur  l’écran ;  l’ancien 
président  américain  sortant  s’y  livrait  à  une  mise  en  garde  à  la  fois  solennelle, 
véhémente  et  angoissée,  unique  dans  l’histoire  des  Etats-Unis,  avait  assuré  le 
commentateur.

- Regarde la tête qu’il tire, Eisenhower, avait commenté Stella de son côté. Il avait la 
même quand il a visité je ne sais plus quel camp de concentration, à la fin de la seconde 
guerre mondiale. Les boules, prêt à gerber, mais décidé à faire son devoir jusqu’au 
bout. Cela dit, ça n’a pas été un président tout blanc, hein… Voir ses démêlés avec 
l’Iran ! Ah, écoute, écoute ! C’est maintenant qu’il va le dire.

    Le point d’orgue de la mise en garde prononcée par Eisenhower concernait le pouvoir, 
abusif selon lui, détenu par le complexe militaro-industriel. Au-delà de l’avertissement à 
la population américaine, on sentait  que l’ex-chef d’état tentait  d’adresser aussi  un 
message  au  monde entier.  En  effet,  disait-il,  pour  l’avoir  expérimenté  lui-même,  il 
jugeait que ce complexe militaro-industriel était devenu difficilement contrôlable en 
raison de collusions d’intérêts entre ceux qui produisaient les armes et ceux qui les 
faisaient acheter au gouvernement.

- Et c’était il y a plusieurs décennies ! s’était écriée Stella. Tu peux imaginer la donne, 
maintenant. Ce doit être mille fois pire. C’est fini, il a bien raison, leur poète : le dollar 
n’est plus innocent, puisqu’il sert à acheter des hommes et des fusils pour tirer sur les 
gens.

    Comme pour lui donner d’autres arguments, le commentateur venait d’entamer une 
mise au point de la situation à l’époque actuelle. Et de fait, c’était bien pire, avait 
constaté Tobie atterré. Le budget Défense prévu aux Etats-Unis pour l’année à venir 
était  de  quatre  cents  milliards  de dollars.  Ce chiffre,  bien qu’astronomique,  ne fut 
parlant pour le jeune homme que lorsqu’on lui eut donné la précision suivante : plus que 
tous les budgets Défense des pays de l’OTAN mis ensemble, plus celui de la Chine et 
celui de la Russie.

-  Inutile  de te  dire  qu’une manne pareille  suscite  des  appétits  proportionnés,  avait 
remarqué Stella. C’est la grande bousculade, à qui se sucrera le plus au passage sur des 
contrats  qui  alignent  un  nombre  impressionnant  de  zéros.  Sans  compter  que  les 
fabricants d’armes, dans l’urgence du béneffe à faire, ils ne sont pas très regardants sur 
les tests de viabilité, hein ! On te vend un super-missile à guidage laser en te vantant la 
belle guerre proprette et ciblée que ça va permettre de faire, et tant pis si sur le terrain 
le  missile  en  question,  bien  moins  fiable  que  sur  le  prospectus,  dégomme tous  les 
environs, sauf la cible envisagée ! Suffit de ne pas en parler à la télé, voilà tout… Ca fait 
quand même son effet Salon de l’Armement et les commandes affluent.   

-  Mais  je  ne  comprends  pas  bien  comment  ça  fonctionne,  leur  complexe  militaro-
industriel… Explique, tu veux ?

-  Pas  compliqué.  Mettons  que  tu  sois  un fabricant  d’armes.  Tu veux les  vendre,  et 
comme c’est des très grosses tu ne peux les vendre qu’à l’Etat. Pas grave, il a des sous, 
l’Etat, on vient de voir ça. Reste à le convaincre d’acheter. Publicité ? Appel d’offres ? 
Tu  parles.  Tu as  offert  à  d’anciens  hommes  politiques  ou d’anciens  chefs  militaires 
nantis  d’un beau carnet d’adresses  des places dans  tes  conseils  d’administration.  Et 
encore, je dis d’anciens hommes politiques pour être sympa, mais il paraît que certains 
sont en activité, que l’hydre militaro-industrielle a étendu ses tentacules jusque sur des 



représentants du Congrès, par exemple. Bref. Ce sont ces gars-là, travaillant bien sûr au 
pourcentage, à la commission, qui vont te servir de VRP. Ils ont toujours l’argument des 
emplois  que  génère  l’industrie  de  l’armement,  bien  sûr,  mais  si  les  arguments  ne 
suffisent pas, il y a des pots-de-vin qui circulent, des pots-de-vin à tellement de zéros 
qu’on les prend tout de suite très au sérieux, les VRP en question ! Tu serais étonné de 
voir le nombre d’anciens fonctionnaires du Pentagone grassement recyclés dans le privé, 
secteur armement, bien sûr. Ces types-là, pour les fabricants d’armes, c’est l’atout-
maître. Pour finir, l’Etat passe commande, chacun palpe et tout le monde est content, 
sauf ceux qui prendront les missiles sur la gueule, bien entendu.

-  C’est  ça,  alors,  leur  prétendue défense  de  la  démocratie  à  travers  le  monde,  en 
uniformes de Grands Gendarmes de la Planète ? avait constaté Tobie, amèrement déçu.

- La démocratie USaméricaine, c’est dans tes rêves, avait commenté Stella, sarcastique. 
Démocratie tu parles ! J’ai lu dans un magazine lui-même USaméricain que la culture 
des dirigeants  de ce pays était  tout  sauf  démocratique.  Et  la science, alors… Je te 
raconte pas…

- Quoi, la science ? s’était-il braqué.

- La science, ta science, mon grand, elle travaille en priorité pour l’armement, donc la 
guerre, car l’armement dope l’économie du pays.  War sells… Tu n’as jamais entendu 
cette odieuse formule ? Tu n’es pas USAméricain, tu es Néo-Zélandais, d’accord, mais tu 
as quand même entendu parler du Grand Capital ? Du pouvoir absolu de l’argent dans 
nos sociétés occidentales ?

- Je crois toujours aux grandes causes, s’était plaint Tobie. Je suis un idéaliste.

- Rien de plus facile à gruger qu’un idéaliste, avait souri sa femme. Mais quand je t’aurai 
dit que la moindre petite guerre déclenchée fait grimper en flèche les bénéfices dudit 
complexe militaro-industriel, lequel a non pas un orteil mais les deux pieds à la Maison-
Blanche et au Congrès… Tu continueras à y croire, au grand combat pour la démocratie ? 
En plus, quand la machine de guerre américaine se met en marche, crois-moi, c’est 
plutôt à destination de pays où le pétrole abonde, jamais pour défendre les droits de 
l’homme, même si c’est ce qu’on fait croire aux gogos du coin. C’est ça qui faisait peur 
à Eisenhower : cette disparition des frontières entre les producteurs d’armes et leurs 
acheteurs. Que finalement les dirigeants politiques ne soient plus que des marionnettes 
obéissantes aux mains des fabricants d’armes, par VRP interposés. Quand on est à la fois 
juge et partie, on ne peut guère rester honnête.

- Comment ai-je pu être aussi naïf ? avait murmuré Tobie. Si même la démocratie est 
corrompue, que nous reste-t-il ?

-  A  inventer  un  autre  système,  avait  répondu énergiquement  Stella  en  éteignant  le 
téléviseur. Allez, viens au lit. Il faut qu’on soit de bonne heure à l’aéroport, demain.

                                                             Chapitre 8

    Je vise plus haut, Monsieur. Beaucoup plus haut. 



    Quelle mystérieuse certitude intérieure pouvait bien faire affirmer cela à quelqu’un 
d’aussi… Allons, n’ayons pas peur des mots… d’aussi superficiel que Stella ? La question 
taraudait Tobie Rodwell, tandis qu’il attendait que sa jeune épouse remonte de la plage 
où il l’avait laissée aller seule. 

    Il  ne  l’avait  jamais  vue  avec  un  livre  sérieux  entre  les  mains.  Tout  juste  de 
sempiternels « polars » de toute nationalité, sa seule concession à une « culture » pour 
le moins embryonnaire. Elle s’ennuyait au concert, à l’opéra, dans les expositions, les 
musées. Elle n’aimait que la vraie vie, disait-elle. La foule, le bruit, les divertissements 
populaires : cinéma, Internet, discothèques, clubs de vacances. Pouvait-on rêver plus 
délicieuse écervelée ? …Alors ? Au nom de quoi, grands dieux, brandissait-elle si haut ce 
foutu idéal ?

    Etait-elle supérieure à lui de ce point de vue du seul fait qu’elle était une femme, 
comme elle avait paru le sous-entendre en présence de Carver ? Cela, Tobie aurait pu le 
croire. En tant que philosophe, il avait lu de très nombreux discours de philosophes. Et 
la longue tradition de dédain à l’égard des femmes qui parcourait ces œuvres lui avait 
toujours  paru  éminemment  suspecte.  Tant  d’acharnement  mis  à  disqualifier  le  sexe 
faible  ne pouvait  venir  que  d’une peur  secrète,  enfouie,  immémoriale,  la  certitude 
inavouée d’une infériorité de fait ressentie en profondeur par le sexe prétendu fort.

    Frêle physiquement, sensible, tolérant et peu tourmenté par le désir sexuel, Tobie 
n’avait rien d’un macho. Il avait eu la chance d’avoir une mère à la fois digne d’estime 
et d’adoration, qui avait amplement contribué à le structurer intérieurement. Au temps 
de son adolescence,  il  avait  caressé  l’espoir  de rencontrer  des femmes susceptibles 
d’enrichir son esprit. Ce n’était pas du Savoir qu’il en attendait. Le Savoir, il en était 
convaincu, était quelque chose de purement mécanique. Cela pouvait fonctionner sans 
âme, hélas, car il était bien loin le temps des Isaac Newton où l’on était tout à la fois 
Savant et Sage, physicien et initié aux choses de l’esprit.  Non ; ce que l’on pouvait 
trouver auprès des femmes était différent. Plus profond, plus secret, plus complexe – 
plus essentiel. Peut-être la connaissance de soi, celle qu’on n’acquiert qu’au contact de 
qui vous est radicalement différent ? Celle qui faisait dire au poète Thoreau qu’il cessait 
enfin de  vivre, pour commencer à  être… Tobie n’avait pas encore d’idée bien précise 
sur cette importante question.

    Stella,  Stella !…  Une  vibrante,  dérangeante  énigme,  proposée  à  sa  sagacité  de 
philosophe athée. Athée ! Si ses collègues avaient pu le voir, l’avant-veille, planté au 
beau milieu d’une église espagnole ! Car sa femme avait tenu à ce qu’ils aillent rendre 
visite à la fameuse Vierge de Candelaria, cette statue à l’étrange histoire.

    Vers l’an mille, alors que seul le mystérieux peuple des Guanches occupait les îles 
Canaries, le reflux de l’océan avait laissé sur l’une de leurs plages une statue en bois 
représentant  une  Vierge  à  l’enfant.  Comme  l’image  de  la  maternité  suscite  une 
vénération universelle, au-delà de tous les barbelés dont s’entoure chaque religion (No 
trespassing), les Guanches avaient adopté celle-là sans hésitation, lui faisant une place 
parmi  leurs  dieux.  Lorsque  les  Espagnols  étaient  arrivés  et  avaient  massacré  la 
population locale (un de leurs plus ataviques réflexes conditionnés), ils avaient hérité de 
la  Vierge,  laquelle,  bien  entendu,  ne pouvait  que  leur  plaire.  Son culte  avait  donc 
perduré sous le règne de ces nouveaux occupants.

    Elle avait, par rapport à d’autres statues de ce genre, un étrange cou engoncé, sans 
grâce, qui encastrait rudement sa tête entre ses deux épaules. On disait que ce cou hors 



norme abritait  une  cache,  et  la  cache  en  question  un  mystérieux  objet  de  cristal. 
« Absurde, avait décrété Tobie, sur place. Le cristal pèse très lourd. Comment la statue 
aurait-elle pu flotter jusqu’ici ? » Stella avait étendu le bras, doucement : « Poussée par 
le doigt de Dieu », avait-elle répondu, en imitant de l’index le geste évoqué. 

   Tobie l’avait dévisagée, interloqué.

    - Tu peux raconter n’importe quoi, maintenant ! avait-il riposté. On ne peut plus 
vérifier le bien-fondé de cette légende, vu que la mer a remporté la statue !

    En effet, au XIXe siècle, une terrible inondation entraînant un important glissement 
de terrain avait fait s’effondrer le bâtiment qui abritait la Vierge ; on n’avait jamais 
retrouvé  la  statue.  Venue  avec  le  flot,  repartie  avec  lui…  Les  habitants  de  l’île, 
consternés, en avaient fait sculpter une à l’identique – mais ce n’était pas pareil, se 
disait  le  rationnel  Tobie.  Ce  qu’ils  vénéraient  à  présent  n’était  plus  qu’un  ersatz 
dévalorisé.  L’objet  magique originel  avait  disparu,  et  avec  lui  l’invisible  et  supposé 
Cristal !

- Moi, je lui aurais cassé la tête, pour voir ! s’était-il exclamé. Au moins, cela aurait mis 
fin à toutes ces ridicules superstitions.

    Stella l’avait regardé avec un étrange mépris silencieux. Et brusquement, il s’était 
senti mal, dans cette église. Il était sorti, en toute hâte. Enfin le soleil ! La vraie vie, 
comme disait Stella.

    « Que savent-elles toutes que nous ignorons ? » Que savait Stella que lui ignorait ?

    Est-ce que ce n’était pas tout simplement pour échapper à cette question que la 
Philosophie,  depuis  deux siècles,  s’était  rapprochée de la  Science ?  Sachant  que  les 
femmes auraient toujours une longueur d’avance côté spiritualité, et cela sans avoir 
jamais  rien  appris,  le  plus  souvent,  le  Philosophe  s’était  lassé  d’éplucher  des  piles 
entières de vieux grimoires sans jamais se trouver plus haut que la femme en matière de 
Sagesse. Alors l’homme, le penseur mâle, s’était en désespoir de cause tourné vers le 
Savoir, la Science. Il avait décrété la mort du Sacré, terrain sur lequel il se sentait on ne 
peut plus incertain. Bannissant l’Irrationnel, il avait installé son hégémonie sur le monde 
par le biais de la Raison pure, et, partant, de la Science, puis de la Technique, le tout le 
ramenant vers son domaine d’élection : la plus brutale, la plus virile compétitivité.

    Quand  on  voyait  les  ridicules  croyances  suscitées  par  le  sens  du  sacré,  comme 
l’adoration portée à une statue de bois ou à un linceul peint, statue de bois qui, à tout 
prendre, n’était sans doute qu’une vieille figure de proue rescapée d’un naufrage, tout 
comme les Guanches eux-mêmes, on ne pouvait que se féliciter du nettoyage par le vide 
opéré par la raison. L’irrationnel était la gangue, le diamant pur la raison.

- Et si c’était l’inverse ? avait raillé Stella.

    Elle se moquait toujours de tout, affichant des opinions iconoclastes qu’elle énonçait 
tranquillement, sans la moindre gêne, comme si elle les fabriquait à la chaîne dans un 
délire d’imagination, sans avoir le temps de les passer au tamis de la raison critique. 
Elle ne se tracassait tout bonnement pas à propos de leur degré de vérité, d’absurdité 
plutôt. Ainsi, sur les Guanches :



- Ils  descendent d’une poignée de Berbères et de Galates qui, comme tant d’autres 
chrétiens, en l’an 303, ont fui les persécutions. Ils avaient pour destination l’Amérique 
du Sud.

    Tobie l’avait regardé, effaré.

- L’Amérique du Sud ? En 303 ?

- Peut-être 298 ou 306, avait ironisé Stella, feignant de se méprendre.

- Ils n’y sont jamais parvenus. C’est facile d’extrapoler aujourd’hui sur leur destination !

- Ceux des Canaries, non, ils n’y sont jamais parvenus. Mais ils étaient trois bateaux. Pris 
dans  une  effroyable  tempête,  ils  ont  été  séparés.  L’un  a  coulé,  le  deuxième  s’est 
échoué  sur  une  île  des  Canaries,  mais  le  troisième,  lui,  est  bel  et  bien  arrivé  en 
Amérique du sud, comme prévu.

- Ils n’ont pas dû trouver grand monde, là-bas, dis-moi ! En 303 !

- Tu n’y connais rien, avait rétorqué Stella en haussant les épaules. Il  y a des sites 
préhistoriques, en Amérique latine. Et leur première ville connue a été fondée en même 
temps qu’Ur et Memphis. Ca te dit quelque chose ?

- Bon, d’accord, d’accord… Tes persécutés ont rejoint cette ville, c’est ça ? Coucou, 
c’est nous, faites-nous une petite place au coin de votre feu…

- A cette époque, la ville en question était déjà ensevelie sous le sable. Mais il y en avait 
d’autres. Toutefois, ces derniers arrivants se sont installés à part. Ils ont construit des 
forteresses, et…

    Tobie riait, sans chercher à s’en cacher. 

- Tu es vraiment incroyable ! l’avait-il interrompue. Un vrai prestidigitateur ! Tu en as 
encore combien, des lapins comme celui-ci, dans ton chapeau ? 

    Aussitôt, elle s’était tue, le visage fermé. Et finalement, il préférait ça à toutes ces 
affabulations sans queue ni tête.

    …Stella entra dans la chambre, ensoleillée, salée, radieuse.

- Tu sais où nous allons, demain ? s’écria-t-elle.

- Non, répondit Tobie, saisi par une étrange lassitude.

- Visiter des pyramides !

- Des pyramides ?

- Hé oui !

    Et elle fila sous la douche, riant de sa surprise. 



                                                        Chapitre 9

                                                    C’est une superstition de la pensée moderne que de croire que la 
                                                                          marche de la connaissance a toujours été linéaire.     

    Sans être historien, Tobie Rodwell savait bien que les pyramides c’est soit égyptien, 
soit méso-américain, mais en tous les cas pas espagnol, ni même celte, en admettant 
que les Guanches eussent été des Celtes. Stella et lui allaient sans doute se retrouver 
devant de taupiniques tumuli pompeusement baptisés « pyramides » pour faire saliver le 
touriste crédule…

  Etonnant  comme  notre  époque,  qui  a  soi-disant  rompu  avec  ses  ancestrales 
superstitions, ne trouve pas meilleur piège à gogo qu’un pan de mur baptisé « sacré ». 
Le sacré a complètement déserté notre quotidien, mais il pollue toutes nos vacances, 
songeait Tobie avec irritation. Il faut dire que les archéologues faisaient fort, eux aussi, 
en amont, dans le genre je-vois-du-sacré-partout. La poterie usuelle de la ménagère, à 
deux pas d’un point d’eau pour faire la vaisselle, ils ne connaissaient pas, ou plutôt, ils 
ne voulaient pas connaître. Quoi de moins médiatique ? Et si les médias ne criaient pas 
au  miracle,  qui  consentirait  à  verser  aux  excavateurs  d’autres  subventions,  si 
cruellement nécessaires pour d’autres fouilles ? 

    Voilà pourquoi pour eux, les archéologues, tout ce qui avait plus de mille ans était 
« sacré », par définition. La moindre plate-forme était à leurs yeux « cérémonielle », le 
moindre tesson « offrande », la moindre fontaine « lieu d’un culte des eaux ». Cela en 
devenait grotesque. La plus banale casemate se retrouvait, dans les Andes par exemple, 
étiquetée « temple du Soleil » – le syndrome Tintin, somme toute. A croire que toute 
l’Antiquité n’avait été qu’une gigantesque orgie cérémonielle, que les humains qui nous 
avaient précédés n’avaient jamais eu besoin d’eau que pour des rituels,  bref,  qu’ils 
étaient nés puis morts confits dans le sacré, plâtrés dedans à vie, pour ainsi dire, de 
vrais suppôts de bénitier, condamnés à ne vivre que de dieux et d’eau fraîche !

    Et maintenant, voilà que même les îles Canaries avaient leurs py-ra-mides !

   « Pourquoi suis-je de si mauvaise humeur ? » se demanda-t-il aussitôt lancé en pensée 
son dernier sarcasme.

    Dans la voiture de location qui les emmenait jusqu’au site (pilotée par Stella, car 
Tobie  était  bien  trop  distrait  au  volant  pour  conduire  dans  des  endroits  qu’il  ne 
connaissait pas), pas un mot n’avait été prononcé depuis le départ, et aucun des deux 
occupants  ne  paraissait  prêter  une grande  attention  au  paysage.  Etrange  excursion, 
vraiment, songeait le jeune professeur, furieux et inquiet de voir que cette maudite 
oppression  ne  le  quittait  plus.  Il  aurait  donné  cher  pour  être,  au  même  instant, 
tranquillement allongé sur son lit, dans leur chambre d’hôtel !

    Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Je suis en voyage de noces avec la créature que j’aime 
le plus au monde, et… rien ne va ! Je ne me suis jamais senti aussi mal !

    Et elle ? se demanda-t-il, en coulant un furtif regard de côté à son épouse. Belle, 
lisse, un calme olympien. A quoi pensait-elle, en ce moment précis ? Au grand mystère 
des mini-pyramides de Guïmar ?



    Avec la vogue du Web, et des sites de tout acabit qui y fleurissaient,  s’étaient 
développées  un  tas  de  nouvelles  sectes  archéo-gnostiques,  avides  de  coloniser  les 
fameuses terres du sacré désertées par la science. Rien n’arrêtait ces prospecteurs de 
l’Irrationnel délirant. Tobie craignait que sa femme ne soit tombée sous le charme d’un 
de  ces  gourous  webbiques  embusqués  derrière  leurs  laborieuses  compilations 
d’« énigmes  de  l’univers »  qui,  selon  eux,  prouvaient  amplement  les  limites  de  la 
Science, soi-disant toute-puissante.

    Il sursauta quand Stella, après un dernier coup de pédale plutôt brusque, serra le 
frein à main avec une inquiétante vigueur. Etait-elle de mauvaise humeur, elle aussi ? 
Point du tout. Sous les boucles blondes, le frais visage lisse était parfaitement détendu, 
les yeux bleus brillaient même d’un éclat inhabituel.

    Elle est heureuse ! Elle est heureuse d’être là, avec moi… Quel imbécile je fais ! 
Mais qu’est-ce que j’ai donc ? Je ne me sens vraiment pas bien. Vais-je mourir ? Oh, 
mon Dieu ! Si j’allais mourir, là, au pied des taupinières de Stella ? 

    Elles furent brusquement devant lui, les « taupinières », et il se rendit compte avec 
un frisson de désespoir qu’il s’agissait de vraies pyramides, à n’en pas douter, et que 
leur beauté austère, jointe au décor plutôt triste qui les entourait – rocs affleurant, 
herbe pelée, ciel orageux, un peu voilé – lui poignait le cœur de façon irraisonnée. « Je 
te l’avais bien dit ! » triomphait Stella devant son air pétrifié, en battant des mains 
comme une gamine.

    Brunes, régulières de forme, granuleuses d’aspect, elles étageaient leurs degrés avec 
le hiératique dédain des constructions immémoriales. Stella, un peu plus loin, tournait 
et retournait, regardant successivement le soleil et la boussole qu’elle avait emportée – 
quelle drôle d’idée !

    A l’image du ciel, un voile gris enveloppait le cerveau de Tobie, l’empêchant presque 
de  penser.  Une  tumeur ?  Une  hémorragie  cérébrale ?  Qu’est-ce  qui  se  prépare  là-
dedans ? Je suis sûr que je vais mourir… Stella…

- Tobie ! Viens par ici ! lança-t-elle, lorsqu’elle eut achevé ses calculs. 

    Il obéit machinalement. Il se sentait soudain les pieds lourds, les genoux raides et le 
crâne vide. Il rejoignit sa femme – elle, si jeune, si fraîche, radieuse, et bientôt veuve !

-  Allons-y,  sud-ouest  toute !  Le  point  le  plus  occidental  de  la  plus  méridionale  des 
pyramides… Voilà… Nous y sommes. C’est forcément par là qu’il sort.

    Elle eût aussi bien pu parler à un sourd. Le niveau de l’ouate grimpant dans son 
cerveau, Tobie ressentait un engourdissement total de ses capacités réflexives. Le sang 
avait-il cessé d’irriguer ses neurones ? Alors, pas d’hémorragie… Déjà ça… Mais pourquoi  
sommes-nous là ? Je crois que je vais tomber… Stella…

- Adosse-toi là, là ! Cet angle-là. Oui ! De tout ton corps. Et ferme les yeux. Oh, mon 
amour, c’est merveilleux ! Tu imagines ça ? Il vient d’Antequera, puis il fait escale ici, à 
Guïmar, et ensuite il s’élance tout droit à travers l’océan, en évitant soigneusement au 
nord les vilaines Açores de ces vilains Asgars… Sa force est telle avant le grand saut qu’il 
doit bien en traîner encore des bribes, ici… pour nous… Même depuis tout ce temps… Je 
ne sens rien, rien du tout… Et toi ?   



    Les paupières closes, abandonné d’autant plus contre la paroi de pierre qu’il sentait 
peu à peu ses jambes se dérober sous lui, Tobie n’entendait plus les paroles caquetantes 
et insensées de Stella qu’à travers les volutes d’une brume épaisse. Le froid s’insinuait 
en lui, glaçant la vie dans ses veines, hérissant ses cheveux et son poil, aspirant toute sa 
substance intérieure, comme si un dieu eût été en train de la lui laper, telle une huître. 
La  vague  de  froid  descendit  jusqu’à  ses  orteils,  qu’elle  pétrifia,  puis,  au  bout  de 
séculaires secondes, se mit à remonter en sens inverse. Mais cette fois, ce fut comme si 
on l’enveloppait dans une boue tiède. La sensation de froid avait totalement disparu. 
Il en résulta chez Tobie une telle impression de bien-être béat qu’il poussa malgré lui un 
soupir émerveillé. Enfin, au moment où la vague chaude ascendante terminait sa course 
au sommet de son crâne – sans prévenir, d’un coup sec, fulgurant – la lame le traversa. Il 
resta un instant cloué à la pierre puis, secoué de spasmes, il s’effondra sur le sol comme 
un pantin sans ficelles. Il entendit vaguement l’écho de la protestation de Stella : « Ben 
flûte alors ! J’ai rien senti, moi ! Pourquoi lui ? » avant de sombrer dans l’inconscience.
(à suivre)


