
Tel un lis des champs  -  épisode 3  : le « prophète » Tobie

                                                     Chapitre 10            

    Continent Hattimara – Cinq mille ans avant le Grand Déluge.

   Tassée  sur  elle-même dans  le  recoin  le  plus  éloigné  de  la  grande  kiva,  Inquill, 
terrifiée, se rappelait à présent les paroles prononcées plusieurs semaines auparavant 
par la Très-Sainte Mère et les trouvait désespérément conformes à la vérité.

    Vivre, petite… mais ce sera peut-être pire que de mourir.

    En cet instant, oh oui ! elle aurait voulu mourir.

   Une angoisse atroce lui faisait claquer les dents et trembler tout le corps, tandis 
qu’elle sentait peu à peu sa bouche s’emplir d’un goût de sang à force de se mordre la 
langue.

- Nous allons connaître une rude épreuve, avait prévenu la Très-Sainte Mère, promenant 
sur eux tous son regard chaud et impérieux. Mais dites-vous bien que ce n’est rien à côté 
de ce que notre pauvre Terre, elle, va endurer.

    Elle leur avait expliqué que, par l’influx de la prière et la vibration des pierres de là-
bas,  de  l’autre  côté  de  la  Grande  Mer,  la  Vallée  sacrée,  leur  vallée,  allait  être 
entièrement protégée des retombées mortelles causées par le Javelot du Diable ; mais 
que l’engloutissement d’une terre de la taille d’Havan-Khimu allait faire danser la fine 
écorce terrestre sur son manteau, en entrechoquer les morceaux, si bien que le morceau 
où se tenait planté Hattimara allait se retrouver bousculé, plissé affreusement, ce qui 
allait le faire monter d’au moins mille mètres vers le ciel. Et cela, elle ne pouvait pas 
l’empêcher. Elle allait bien sûr tenter d’accompagner la Terre dans ce terrible spasme, 
d’atténuer sa douleur, et ainsi,  pour eux, petits  insectes humains, le choc en serait 
moins rude d’autant. Mais il ne fallait pas se leurrer : ils allaient tous passer par des 
moments difficiles. C’est là que leurs séances préparatoires aux fontaines de vie et dans 
la matrice des Bouches d’ombre allaient porter leurs fruits ; tous ces derniers temps, ils 
avaient  aguerri  leur  corps,  le  chargeant  d’énergie  à  la  limite  de  ses  capacités  de 
résistance. Cette énergie, à présent, allait leur servir à encaisser plus aisément le choc.

- Au plus fort des convulsions de notre pauvre Terre, rappelez-vous qu’au-dessus de vos 
têtes passe l’Eclair-de-Vie, que par lui nous serons reliés aux plus grands esprits de la 
planète, venus exprès du Grand Hatti, de l’autre Ruche, et réunis là-bas au cœur de la 
pierre pour nous apporter l’aide de leur force spirituelle… Que ce n’est, somme toute, 
qu’un mauvais moment à passer. Que notre patrie, elle, va disparaître entièrement dans 
les flots, que les océans vont être séparés et que, somme toute, ce que nous allons vivre 
ici,  quelque  désagréable  que  ce  soit,  n’est  pas  grand-chose  auprès  de  toutes  ces 
horreurs. 

    Toutefois, c’était une chose d’entendre avant les faits ces sages avertissements. C’en 
était une autre d’attendre réellement que le ciel vous tombe sur la tête – bien que la 
Très-Sainte Mère ait assuré que c’était le contraire qui allait se produire : ils allaient 
monter vers le ciel. Voilà pourquoi elle avait fait évacuer tous les villages situés au-
dessus de deux mille mètres. Se retrouver brusquement à quatre mille mètres d’altitude 



ou plus après un choc pareil aurait été suicidaire.

    Et c’était la même chose pour la Pierre-du-Milieu, installée au bord de son lac : les 
colons n’avaient pas pu y rester. L’eau allait sans doute danser, elle aussi, dans cette 
course insensée vers les hauteurs. Trop dangereux. Enfin, il y avait les zones côtières, 
qui allaient être rétrécies comme peau de chagrin et brûlées vives. Athor-Pirua était 
parti,  quelques  semaines  plus  tôt,  tenter  de  convaincre  les  derniers  réfractaires  de 
rejoindre  la  vallée  sacrée.  Car  ici,  comme à  Havan-Khimu,  il  y  avait  eu  beaucoup 
d’incrédules.  N’ayant  aucun  pouvoir  politique,  ni  Athor-Pirua  ni  la  Très-Sainte  Mère 
n’avaient pu donner d’ordres. Juste des conseils. Et peu de gens avaient réellement cru 
à la possibilité de recevoir un jour sur le coin du nez le Javelot du Diable.

    Au-dessus de la tête d’Inquill, pourtant, ça y était, l’innommable se déchaînait. Un 
bruit affreux roulait d’un bout à l’autre de la kiva, démultiplié en vibrations qui, à leur 
tour, démultiplièrent l’angoisse, pourtant à son comble, eût-on dit, après ces longues 
heures  d’attente.  La  jeune  fille  eut  l’impression  qu’elle  n’en  pourrait  supporter 
davantage – et ce n’était que le commencement ! En plus, c’était si horrible de se dire 
que ce chaos n’était que le vague écho de l’infernale puissance qui se déchaînait au 
même instant sur la terre de leurs ancêtres !

    Il y eut soudain comme un coup de tonnerre beaucoup plus violent, prolongé jusqu’à 
l’intenable, puis la terre se mit à bouger. Non pas de bas en haut, comme on aurait pu 
s’y attendre, ou de droite à gauche, mais dans tous les sens à la fois. Un gémissement 
étouffé s’échappa de plusieurs poitrines et aussitôt des regards implorants se braquèrent 
sur la Très-Sainte Mère, pour quêter en elle à la fois force et réconfort. Elle leur donna 
tout ce qu’elle put, mais sa volonté tendue à se rompre s’arc-boutait surtout dans cet 
accompagnement  de  la  Terre  souffrante,  et  l’on  détourna  vite  son  regard  d’elle, 
maigrement rassuré.

    A présent, le sol vibrait, comme parcouru de frissons de fièvre. Chacun, à tâtons, 
chercha comme prévu la main de son voisin, pour former le cercle, et l’on se mit à 
prier. Du moins, on tenta de le faire, mais c’était dur de détacher son esprit de la 
panique  survoltée  d’une  chair  obsédée  par  sa  survie.  L’obscurité  était  presque 
complète, la Très-Sainte Mère n’ayant voulu laisser qu’un seul lumignon, une mèche de 
coton qui trempait dans un mélange connu d’elle seule. Surtout ne risquer ni le feu, ni 
la fumée. Savait-on combien de temps il allait falloir rester là-dedans ?

    Les vibrations s’accentuèrent, insupportables. Inquill avait l’impression que son corps 
s’était disloqué, répandu en dizaines de morceaux à travers l’espace sombre de la kiva 
qu’elle croyait occuper tout entier à elle seule. Oh, que cela finisse, que cela finisse ! 
Puis, d’un seul coup, ce fut comme si une main géante avait poussé le sol sous eux. 
Celui-ci se mit à monter si vite que le cœur d’Inquill lui bloqua le gosier, tandis qu’un 
vertige puissant lui enserrait les tempes, lui faisant la tête folle.

    Ca y est, se dit-elle. Je meurs.

    Il  lui  semblait impossible d’endurer cela plus longtemps. Pourtant, elle se sentit 
encore et encore poussée vers  le  haut,  et  en même temps écrasée au sol.  Sa cage 
thoracique commença à rétrécir, son corps à disparaître du champ de sa conscience. 
Elle était si comprimée qu’il lui sembla qu’elle n’était plus rien, juste une mince feuille 
hurlante de chair meurtrie et d’os broyés. Car elle hurlait. Tous hurlaient, les mains sur 
les  oreilles.  C’était  ce que la  Très-Sainte  Mère avait  dit  de faire quand la  pression 



deviendrait intenable, et elle venait de donner l’exemple.

    Dieu ! Pitié ! Pitié ! criait la voisine d’Inquill, une femme entre deux âges. Alors 
Inquill elle-même, sans réfléchir, se mit à expectorer les mêmes mots.  Dieu ! Pitié ! 
Pitié ! mais elle était si loin d’eux, ce jour-là, la pitié de Dieu !  

    Une  nouvelle  secousse  parut  accélérer  encore  leur  infernale  ascension.  Cela ne 
s’arrêterait-il donc jamais ? En face d’Inquill, un homme se mit à vomir. Cela aussi, la 
Très-Sainte Mère l’avait prévu, et chacun était équipé en conséquence. Inquill,  elle, 
était  trop rétrécie  pour  avoir  encore des sensations  olfactives  –  heureusement.  Sans 
doute n’avait-elle plus de nez, ni de fosses nasales, ni de poumons. Elle avait comme 
crevé sa tunique de peau pour s’en aller Dieu savait où.  Dieu ! O grand Illa ! Pitié ! 
Pitié ! 

    L’homme en face s’était affaissé sur le côté, la tête dans son propre vomi. On ne 
criait presque plus, parce qu’on avait besoin de sa bouche pour respirer, ayant du sang 
plein  les  narines.  Et  puis  le  bruit  du  dehors  était  devenu  tellement  fort  qu’on  ne 
s’entendait plus crier, de toute façon.

    Le sol appuya encore un peu plus sur eux tous. Espérait-il voir aussi – enfin – jaillir 
leur cervelle ? C’était pratique de n’avoir quasiment plus de sensations précises, quand 
on était si comprimé. La peur, qui naît souvent des sensations, s’évaporait d’elle-même.

    Lorsque la pression s’accentua une dernière fois, Inquill sortit de son corps et se vit 
un bref instant flotter au-dessus  de sa pitoyable dépouille ; une grande indifférence 
l’envahit alors, et tout disparut.  
                                                 
                                                              Chapitre 11

                                                          N’écoutez personne. Résistez au torrent et aux 
influences, aux 
                                                                       médailles. Voilà le seul moyen de libérer  
le présent.                                                                        
                                                                                                         (Michel SERRES)

    ILES CANARIES – époque actuelle

   Tobie Rodwell prenait seul un verre au bar en attendant que Stella soit prête lorsque 
l’homme l’aborda.

    Ce n’était pas dans les habitudes du professeur de boire de l’alcool, mais ce soir-là il 
en avait vraiment besoin. Son étrange malaise de la veille, près de la pyramide, n’était 
plus qu’un lointain souvenir s’il en considérait les effets sur sa chair ; il se sentait en 
grande forme ; finie l’oppression permanente, la sensation de pesanteur du corps. Par 
contre, en ce qui concernait l’esprit, il ne savait pas trop quoi en penser. Il avait même 
l’impression  qu’il  ne  savait  plus  qui  il  était.  De  ce  point  de  vue,  l’intervention  de 
l’inconnu fut on ne peut plus salutaire. Tobie se retrouva, et ne se perdit plus jamais 
ensuite.

  L’homme était âgé d’environ cinquante ans, peut-être plus. Il était si grand, si beau, si 
élégant, si charismatique que Tobie en eut fugitivement, comme dans la chanson de 
Piaf,  froid  dans  le  cœur.  Cela  faisait  un  bon  quart  d’heure  qu’il  observait  Rodwell 



lorsqu’il se décida à l’aborder. Et il savait déjà son nom. Que lui voulait-il donc ? se 
demanda  Tobie,  fasciné  d’avoir  pu  retenir  l’attention  d’un  homme  aussi  fascinant. 
L’alcool  bu  n’était  pas  en  cause.  Sieffer  –  c’est  sous  ce  nom que  l’homme s’était 
présenté – était réellement fascinant.

  Ils discutèrent d’abord de sujets très généraux, le soleil, les vacances, la politique 
européenne, les avantages comparés des diverses îles canariennes… Cela se disait-il, 
canariennes ?  L’homme  riait,  déployant  un  charme  irrésistible.  Comment  pouvait-on 
avoir  autant  d’atouts  dans  son  jeu  et  rester  abordable ?  Que  cherchait-il  au  juste, 
auprès de Tobie, cet Apollon triomphant ? A voir la façon dont il suivait avidement les 
jolies femmes des yeux, surtout les brunes, ce n’était en tous les cas pas un amant pour 
la nuit. 

  C’était un Carver à la puissance dix, songea un peu plus tard Tobie qui l’observait, 
curieusement détaché, après son puéril premier mouvement de fascination. Beaucoup 
plus fin, beaucoup plus sûr de lui, beaucoup plus magnétique. On n’avait qu’une envie, 
lui plaire, lui accorder tout ce qu’il pouvait désirer. Bien qu’il ne fût pas dupe de son 
personnage, Tobie feignit de se laisser prendre, pour voir où l’homme voulait en venir. 
S’intéressait-on au falot professeur Rodwell quand on était un Carver puissance dix, avec 
l’univers à ses pieds ?

    Quand Sieffer commença à parler des conférences que Tobie avait données quelques 
semaines auparavant, le mari de Stella sentit qu’on allait enfin aborder l’essentiel. En 
effet, la conversation cessa soudait d’être très générale pour devenir très particulière. 
Visiblement, Sieffer s’était procuré d’une façon ou d’une autre le texte des conférences 
en question et il  les avait  lues,  lues et relues.  Il  en parla  abondamment,  avec une 
précision presque ostentatoire, sans même donner à Tobie la possibilité de placer un 
mot.

   Pour finir, avec un sourire irrésistible, il assura à Tobie qu’il aimait beaucoup sa façon 
de penser, de discourir, de parler du Progrès avec un enthousiasme qui ne faiblissait 
pas… « Ma parole, songea ce dernier, serait-il venu à moi pour me… recruter ? »

   Prenant sans doute le sourire niais du jeune homme pour une preuve que le poisson 
était ferré, Sieffer aborda sans transition un sujet plus personnel.

- Vous n’êtes pas marié, je crois ?

    Ses sublimes yeux gris-vert brillaient d’une étrange et nouvelle complicité, mais on 
sentait qu’ils n’en avaient pas franchement l’habitude. Avant même que Tobie ait pu 
protester que si et parler de Stella, l’autre avait déjà enchaîné :

- Vous avez bien raison. Moi non plus, je ne le suis pas, d’ailleurs. Peut-on rêver pire 
destin que de vivre trente ans, par contrat,  sub dominatione feminae ? Je rêve d’un 
monde où le clonage nous permettrait définitivement d’éviter la matrice des femmes. 
Tout plutôt que de naître entre pisse et fiente, n’est-ce pas ? comme le disait  avec 
dégoût le grand Jean Chrysostome, le bien nommé… Et l’autre, dont j’ai oublié le nom, 
qui se demande comment les femmes peuvent survivre à la honte d’être femme ! Tous 
ces Pères de l’Eglise étaient incroyablement misogynes. Dieu merci. Cela nous a permis 
d’envoyer  aux oubliettes  en moins  de trois  cents  ans  toute la partie  répugnante de 
sensiblerie du message évangélique.



    Voyant que Tobie l’écoutait avec une extrême attention (« la haine rapetisse toujours 
la pensée », se disait au même moment ce dernier), il s’enhardit davantage, entraîné 
par ce qui était visiblement son sujet de prédilection. 

- Les femmes ! Je vous demande un peu ! Un boulet à nos chevilles, oui… Par nature 
sottement écologistes et sentimentales… De grandes rêveuses ! L’heure n’est plus au 
sentiment mais à la Science, au Progrès, à la maîtrise totale de l’espace, de l’univers… 
Toutes  les  autres  valeurs  sont  obsolètes.  D’autant  que  le  culte  de  la  Science  peut 
remplir bien des poches, n’est-ce pas ?  

   Quelque chose dans l’expression de Tobie dut lui faire comprendre qu’il était allé un 
peu loin car il  baissa les yeux, contempla un moment ses longues mains hâlées puis 
reprit, avec moins de fougue :

- Vous autres, les Anglais, vous avez inventé la meilleure chose qui soit, avec vos clubs 
interdits aux femmes. C’était la sagesse même. Dans l’Antiquité, d’ailleurs, on enlevait 
les fils très tôt à leurs mères pour qu’elles n’aient pas le temps de les gâter. C’est ainsi 
qu’on fabriquait des guerriers exceptionnels… Les armées grecques… Mais vous savez 
cela aussi bien que moi.

- Je suppose que vous n’avez jamais été marié, fit Tobie avec une inquiétante douceur. 
Que vous n’avez jamais eu de sœur. Et que vous n’avez même pas connu votre mère.

    Le persiflage était à peine déguisé. Sieffer s’empressa de faire machine arrière, avec 
un geste élégant de la main droite.

-  Ma  mère  était  une  charmante  créature,  précisa-t-il,  l’air  amusé  mais  le  regard 
minéral.  Cependant  elle  n’avait  ni  intelligence  pure  (je  veux  dire :  sans  les  scories 
regrettables  du  sentiment),  ni  véritable  personnalité.  Juste  de  vagues  et  fumeuses 
intuitions, sur l’univers en particulier, dont je n’avais pas l’usage. Elle ne vivait que 
pour nous servir, mon père et moi, veiller à notre bien-être… Un peu étriqué, comme 
ambition, non ? Les femmes sont souvent comme ça… Elles ne peuvent exister vraiment 
qu’à travers un homme. Ce ne sont pas des êtres autonomes. Je crois sincèrement, oui, 
qu’il leur manque quelque chose.

- Quelque chose pour faire quoi ? Aller vers quoi ? questionna Tobie. Pour s’assurer la 
maîtrise de l’univers ? De la Pensée ? 

-  Mais  oui,  répondit  Sieffer.  Exactement.  Les  plus  grands  savants,  physiciens, 
philosophes, les plus forts QI et même la plupart des enfants surdoués sont de sexe 
masculin. Ce n’est pas un hasard.

   La plus grande partie des idiots congénitaux aussi, songea Tobie. Mais il ne voulait pas 
interrompre son interlocuteur.

- D’ailleurs, poursuivait celui-ci, des expériences ont montré que face à un problème à 
traiter la femme mobilise les deux hémisphères de son cerveau, bien inutilement, là où 
l’homme,  lui,  va  directement  au  but,  sélectionne  et  s’allège,  ne  sollicitant  que 
l’hémisphère concerné. Il circonscrit ainsi beaucoup plus rapidement la question.

-  Mais  à  part  les  chiffres,  insinua  Tobie,  existe-t-il  vraiment  des  problèmes  qui  ne 
relèvent que de l’intelligence pure ?



- Evidemment ! fit l’autre interloqué. La Science… 

- La Science, dans la moindre de ses applications, touche à l’humain, corrigea Rodwell, 
étonné  lui-même de sa  hardiesse.  Elle  ne saurait  relever  de l’intelligence  pure.  Du 
moins,  elle  ne  le  devrait  pas.  Cela  nous  dispenserait  de  la  voir  s’égarer  dans  les 
marécages  douteux du clonage,  ou produire  chaque jour  des armes de plus  en plus 
perfectionnées. Nous aurions pu également éviter Hiroshima et Nagasaki, non ?

- La bombe atomique de 1945 a mis fin à la guerre, trancha Sieffer. C’est une utilité 
comme une autre. Un argument final.

- Vous vouliez sans doute dire : une solution finale, ironisa Tobie.

- Je me suis mépris sur votre compte, constata l’autre, glacial. On m’avait dit que vous 
étiez un fervent défenseur de la Science et du Progrès…  Que vous étiez convaincu, 
comme je le suis, que l’Age d’or est devant nous… A notre portée, enfin !

- Je le croyais aussi, jusqu’à aujourd’hui, déclara paisiblement Tobie en se levant. A 
présent j’ai compris que l’Age d’or ne pouvait pas être l’Age de l’or. Qu’assurément il 
ne peut y avoir d’Age d’or qui tourne le dos au passé, à la Tradition, et que les gens 
comme vous nous emmènent droit vers le chaos. Maintenant, si cela ne vous ennuie pas, 
je vais prendre congé de vous, car je suis attendu.

    Et Rodwell s’éloigna, sans se retourner.

                                                               Chapitre 12

    « S’il croit qu’il va s’en tirer comme ça, ce clown ! » ragea tout haut Luc Sieffer qui, 
de retour à Paris, arpentait de long en large son spacieux bureau, situé à mi-hauteur 
d’une tour dans le quartier de la Défense.

    Beaucoup d’espace, peu de meubles, cuir crème et métal mat. Au sol, une épaisse 
moquette anthracite à chevrons crème étouffait le bruit des pas. « L’imbécile ! Il ne sait 
pas à qui il a affaire ! »

    Après quelques allers-retours frénétiques, il  s’immobilisa d’un seul coup. Il  avait 
trouvé. Rien ne pouvait mieux convenir, et à ses projets personnels, et au châtiment de 
Rodwell. Ce dernier saurait tout de suite que c’était lui qui était visé. Lui et sa froide 
insolence, ses formules à la con – l’Age d’or ne saurait être l’Age de l’or – , son stupide 
entêtement. N’avait-il donc pas saisi à demi-mot que Sieffer était prêt à lui faire sa 
fortune ? Qui, de nos jours, est insensible à l’argent ? Tel un flot impétueux, euro, yen 
ou dollar, il s’est glissé dans tous les interstices de nos sociétés. Il a obtenu tous les 
pouvoirs, le cher bougre ! Sans éclat, sans révolution. Nul ne résiste à sa séduction. Nul 
ne  peut  se  garder  de  sa  contagion.  La  contamination  est  générale,  du  moins  en 
Occident. L’Orient suivra, dès que la Chine aura définitivement montré le chemin.

   L’argent  est  un  si  fidèle  auxiliaire,  songeait  Sieffer  enthousiaste,  lorsqu’on  veut 
décerveler les masses ! Il corrompt tout ce qu’il touche : art, sport, politique, recherche 
scientifique,  éthique,  culture…  Le  veau  d’or  d’antan,  dressé  comme  une  idole 



incontestée,  au  milieu  de  tous :  l’arme  absolue.  Il  transforme  les  gens  les  plus 
intelligents en robots aveugles et sans âme, qui passeront leur vie à croire en ce qu’on 
leur aura enseigné depuis le berceau : l’existence ne vaut que si on la passe à courir 
après la fortune, la possession de biens (de consommation, bien sûr).

   L’argent. Le seul mot qui soulève autant de montagnes que leur foi ridicule. Il y a là 
un  marché  possible,  dites-vous ?  Voilà  le  roi  des  Sésame-ouvre-toi.  Des  bénéfices 
commerciaux possibles ?  N’ajoutez  rien.  Topez  là.  Et  les  voilà  tous  au  garde-à-vous 
devant  ces  deux  souverains  suprêmes :  le  marché,  les  bénéfices  commerciaux.  Pour 
cela, ils sont tous prêts, tel Faust, à vendre leur âme au diable. Et même au-delà : à 
vendre celle de leur voisin, de leur belle-mère ! Du plombier ! L’avenir de leurs enfants, 
de l’humanité, ils vous le bradent en sus. Oh non ! Rien ne les arrêtera.

   Sieffer se jeta dans son fauteuil, hilare, le menton dans la paume. Il adorait se livrer à 
ce genre de sarcasmes. C’était sa thérapie à lui contre le stress. Sentir que, plus que 
jamais,  il  tenait  l’humanité  dans  son  poing  fermé.  Que  rien  n’entravait  sa  toute-
puissance.

    Cette nouvelle technique pollue quelque peu ? L’air et l’eau vont en souffrir ? Le 
dérèglement du climat va être cause, d’ici cinquante ans, de la disparition du quart des 
espèces animales de la planète ? Soit, mais… marchés ouverts… bénéfices commerciaux… 
Au diable la morale et la postérité ! Nos petit-fils iront au zoo, voilà tout, s’ils veulent 
voir des animaux !

    Pour de l’argent, ricanait Sieffer béat, les hommes sont même prêts à fouiller les 
poubelles  des  avorteurs,  à  faire  de leur  propre  progéniture  un  produit  commercial, 
qu’on peut directement débiter en cellules-souches, parce que voilà, le grand mot est 
lancé, il y a un marché colossal pour les cellules-souches ! Le Président Chirac aura beau 
vilipender  énergiquement  ces  dérives  génétiques,  les  chercheurs  de  son  pays  n’en 
continueront pas moins à désosser en douce des embryons pour – soi-disant – étudier les 
cellules-souches, faire  progresser la Science et l’humanité… Tel est du moins le noble 
couplet servi aux profanes. La Science doit avancer ! Il est impossible de faire machine 
arrière ! Cherchons, frénétiquement, de nouvelles horreurs à léguer à nos enfants ! Ils 
nous en seront reconnaissants !

   La vérité, se disait Sieffer souriant, c’est que la Recherche se prosterne elle aussi 
devant  le  veau  d’or  et  que  la  Science  est  une  putain.  Le  maître  mot,  dans  les 
laboratoires, est le même que partout ailleurs : « Trouvons vite de quoi faire du fric 
avant que nos concurrents ne nous coiffent au poteau ! » Des sous pour la recherche, 
Monsieur le Président, et merde pour votre éthique obsolète !

- Nous vivons vraiment une époque formidable, s’écria-t-il tout haut, en ouvrant les bras 
au panorama hyperurbain qui s’étalait sous ses yeux. L’humanité court se jeter d’elle-
même entre les mains des vampires les plus propres à lui sucer le sang en ne lui rendant 
que de la fiente en échange ! Le bon temps, que ce siècle d’argent ! 

    Voilà cependant que de côté et d’autre se dressaient des prophètes, peu écoutés, à 
vrai dire – allez donc écarter un chien de sa gamelle – mais dangereux tout de même, qui 
tentaient de secouer l’apathie morale des gens, de freiner leur fureur consumériste. 
Voilà que certains pays du monde, les moins développés économiquement, faisaient de 
la résistance spirituelle, préférant leurs traditions, leur esprit communautaire et leur 
petite existence minable au Grand Capital Sauveur de la Modernité. Tant que cela volait 



aussi  bas  qu’au  Chiapas,  cela  ne  présentait  aucun  danger  sérieux  pour  le  système 
économique dominant. Mais qu’adviendrait-il  si des prophètes plus dignes de foi, des 
universitaires comme ce Rodwell, par exemple, se mettaient du côté de la Tradition ? 
Certes,  le  risque  était  minime.  On  tient  les  universitaires  comme on  tient  tous  les 
autres :  un pet de travers  et  fini  les  subventions,  les  sponsors,  les  crédits  pour  vos 
recherches, etc. ! Combien d’entre eux ont envie qu’on leur coupe les vivres ?

   Mais tout de même… Savait-on jamais ? Si l’un d’eux, plus courageux, ou moins vénal, 
décidait de monter au créneau, de dévoiler les atrocités immémoriales commises par la 
Science, celles qu’on avait prudemment glissées sous le boisseau en  démystifiant les 
mythes ?

    Tobie Rodwell, par exemple. Quelle mouche l’avait subitement piqué ? Sieffer avait 
senti  en lui  quelque chose d’inquiétant,  une force nouvelle, une hostilité larvée. Se 
pouvait-il qu’il soit en train d’envisager de tourner casaque, de passer à l’ennemi ? Ce 
serait d’un effet déplorable. Et s’il faisait des adeptes ? Il en avait l’étoffe. C’était un 
excellent  orateur,  habile  et  persuasif.  On  en  avait  dit  beaucoup de  bien  à  Sieffer. 
Jusque-là, il avait été de leur côté, du côté de la Science…

    S’il était en pleine mutation, il ne fallait pas lui laisser le temps de muter, à ce petit 
bacille.  Il  fallait  de  suite  l’intimider,  lui  montrer  qui  était  le  maître.  « Je  lui  en 
donnerai,  moi,  de  l’Age  d’or !  grinça  Sieffer,  revenu  à  sa  colère  première.  Je  vais 
appeler Heyneman dès que le décalage horaire me le permettra. Ce coup-ci, pas de 
petit massacre confidentiel juste pour me faire plaisir. Un attentat, un bel attentat, un 
véritable feu d’artifice ! Et pour Rodwell qui ne s’y trompera pas, une déclaration de 
guerre en bonne et due forme. Cela devrait le faire réfléchir ! »

   Heyneman était le chef des Porteurs de Lumière, une secte terroriste que Sieffer avait 
fondée trois ans auparavant. « Terroriste » était peut-être un bien grand mot, car il ne 
s’était jamais agi, jusque-là, de semer la terreur dans le grand public – juste parmi les 
ennemis de Sieffer à travers le monde. Les hommes aguerris qui la composaient étaient 
capables aussi bien de saboter la plate-forme pétrolière d’un concurrent que de faire 
disparaître en une nuit  un dispensaire complet au fin fond de la brousse africaine – 
Sieffer haïssait les entreprises gratuites, humanitaires.

    L’Afrique, au demeurant, était un merveilleux terrain de manœuvres, il fallait lui 
reconnaître  ça.  On  pouvait  y  perpétrer  impunément  tous  les  meurtres  et  tous  les 
pillages. Outre que l’opinion mondiale s’en foutait, de l’Afrique et de son SIDA galopant, 
il s’y trouvait toujours une guérilla, des « rebelles armés » pour porter le chapeau. Tout 
le  continent  n’était  que  cela :  une  fertile  pépinière  de  « rebelles »,  un  prodigieux 
creuset  de  corruption  et  d’anarchies  en  tout  genre.  Inutile  même  d’y  apporter  sa 
dynamite, disait Heyneman ; là-bas, tout était dynamite. Il suffisait de savoir sur quel 
bouton appuyer.

    C’étaient les Porteurs de Lumière qui avaient préparé le massacre thaïlandais, même 
si,  par manque d’effectifs suite à un télescopage d’opérations urgentes, on avait dû 
finalement expédier Daniel Brelin sur le terrain. Sieffer, bien sûr, avait caché l’essentiel 
à son fidèle homme de main. Il  tenait beaucoup au compartimentage de ses actions 
clandestines, de ses bras armés. De plus, Brelin était trop individualiste, comme tous les 
grands artistes, pour se plier à la discipline d’un commando. A quoi bon le mettre en 
relation avec Heyneman ?



    Brelin s’était admirablement tiré de ce remplacement improvisé. Jamais Heyneman 
n’aurait pu concevoir une pareille mise en scène. C’était du travail de virtuose. Le point 
fort de Brelin. Il était capable de tout. Il aurait pu dès ses douze ans passer sa propre 
mère à la tronçonneuse – cela avait failli arriver. Un spécialiste du sacrifice humain. Il 
avait dû être un prêtre aztèque, dans une vie antérieure.

    Les  Porteurs  de  Lumière,  eux,  étaient  des  mystiques.  Ils  avaient  une  foi,  des 
croyances,  un  but :  l’Armaguedon.  L’Apocalypse  pour  demain,  garantie  sur  facture. 
Détruire la civilisation judéo-chrétienne, la musulmane aussi, qui n’était que la petite 
sœur de la première, puis, une fois le ménage fait, instaurer un régime de Terreur, 
incorruptible et froid, à la Robespierre, assorti d’un culte assez barbare pour y faire 
réfléchir à deux fois les contestataires.

    Sieffer, bien entendu, ne partageait pas ces convictions utopiques. Il avait d’ailleurs 
dans sa manche d’autres commandos d’esprit plus positif pour détruire, au besoin, les 
cellules terroristes de Heyneman. Jamais tous les œufs dans le même panier. Pas si 
bête !

    Il faudrait que l’explosion qu’il projetait intervienne en plein jour, au moment du 
culte. Comme il s’agissait d’un lieu public, il n’y aurait aucun problème d’accès. Ce 
serait  enfantin  comme  organisation,  et  sûrement  très  photogénique  au  niveau  des 
résultats. Sans compter le plaisir ineffable de se dire que Rodwell l’aurait dans le cul. La 
seule chose qui chiffonnait Sieffer, c’était que la statue était un faux, pas l’original. Aux 
yeux des croyants,  cela ferait  le même effet qu’une vraie, mais  est-ce que pour la 
prochaine fois il ne vaudrait pas mieux, tout de même, s’en prendre à une statue qui fût 
authentique ?

    Il se rappela brusquement la remarque de l’une de ses secrétaires à son retour de 
vacances,  l’année précédente :  « Ils  ont  été obligés de la  mettre dans  une cage de 
verre,  comme la  Joconde,  tant  les  pèlerins  abusaient ! »  L’Espagne.  Montserrat.  Un 
couvent  aux  allures  de  nid  d’aigle.  Une  Vierge  noire,  plus  vraie  que  vraie.  Et  la 
satisfaction de décimer en sus des « croyants » quelques châtrés de moines !

    Sieffer éclata de rire. Ca, c’était l’idée du siècle. Et il en était redevable à Rodwell. 
Là,  par  contre,  à  Montserrat,  dans  un  endroit  pareil,  aussi  confiné,  pas  question 
d’utiliser la grosse artillerie des Porteurs de Lumière. Il allait falloir du doigté, de la 
discrétion. Un homme seul. Prêt à tout. Le Mozart du sacrifice. Le Vinci de l’attentat. 
Daniel Brelin soi-même. Donc, avant d’envisager cette opération-là, il fallait en finir 
d’abord  avec les  affaires  en cours.  Toutes  les  affaires  en cours.  Y compris  l’affaire 
Rodwell.

                                                    Chapitre 13

                                       La recherche universitaire européenne considère la civilisation 
                                              humaine comme une progression récente. (…) Elle conçoit donc la 
                                             culture ancienne comme nécessairement à demi-sauvage. (…) Notre 
                                             vision de la préhistoire est terriblement inadéquate.
                                                                                                              (Sri AUROBINDO)
MEXICO, 14 août 

    Un tremblant mirage gris argent flottait sur les artères encombrées de la ville. Le 



taxi,  une  Ford  fatiguée,  tentait  de  se  frayer  un  chemin  dans  cette  immensité 
tentaculaire. A l’arrière se tenait sagement assis Tobie Rodwell. Seul. Sa femme, eu 
égard au scandale de l’avant-veille  à l’université d’été de Berkeley, avait  refusé de 
l’accompagner, sous prétexte qu’elle avait, à Mexico, une vague cousine à aller voir. 

    Mexico.  Engorgement,  bigarrure,  chaleur,  asphyxie.  Aux  yeux  de  Tobie,  une 
monstruosité. Vingt millions d’habitants, une pollution souveraine, l’exemple-type des 
dérives produites par notre civilisation occidentale lorsqu’elle s’abat sur des pays qui ne 
sont  pas  prêts  à  l’accueillir ;  et  ne  le  seront  jamais,  parce  que  le  capitalisme  est 
totalement étranger à la mentalité des neuf dixièmes de la population indigène. Dans 
cette ville-ci,  c’était  sans  doute la proximité contagieuse du voisin  USAméricain  qui 
avait dopé jusqu’à la folie un développement aussi anarchique.

    C’était le milieu de l’après-midi et la chaleur était à son comble. C’était aussi le jour 
choisi par Tobie Rodwell pour son coming-out, mais cela, la foule qui se pressait déjà au 
Palais  des  Congrès  l’ignorait  encore.  On accourait  parce  que le  sujet  –  Satan et  la 
Science - était doublement sensible pour des gens vivant au quotidien une foi fervente 
et l’enfer de la pollution ; mais aussi  parce que la dernière conférence de Tobie, à 
Berkeley donc, avait suscité un scandale dont les journaux s’étaient emparés.

    Prenant à rebours ses précédentes publications sur le sujet – L’Evolution : Philosophie 
et Préhistoire – Rodwell avait eu l’audace de proclamer, et sur un ton catégorique, qu’il 
était  temps  que  nous  cessions  de  considérer  les  peuples  de  l’Antiquité  comme des 
couillons  simplistes  et  que  la  Préhistoire,  cette  chasse  gardée  de  la  science 
évolutionniste,  n’avait  jamais  existé,  pour  la  simple  et  bonne raison qu’il  n’y  avait 
jamais eu d’évolution vers le mieux, jamais eu d’homme préhistorique moins évolué que 
nous. Il y avait juste eu de malheureuses poignées d’hommes rescapés, survivants de 
grands cataclysmes lesquels, selon Rodwell, n’étaient pas le moins du monde le fait de 
Mère Nature, mais bel et bien celui de l’humanité elle-même, qui les avait sciemment 
déclenchés. La Science actuelle n’avait inventé la préhistoire que pour dissimuler ses 
méfaits passés, seul moyen pour elle de se présenter comme le sauveur du monde et de 
réinstaller sa prééminence sur des masses crédules, lobotomisées par une campagne de 
désinformation et de « démémorisation » sans précédent.

    Le tollé dans le grand amphithéâtre avait été général. On avait interrompu l’orateur 
pour le prendre à partie, lui demander des comptes. Cela ne l’avait pas trop démonté, 
l’orateur. Il  avait  même réussi  à mettre quelques rieurs et autres sceptiques de son 
côté, en mouchant comiquement ses contradicteurs.

    Ainsi, à l’un d’eux qui lui sortait les idées en vogue sur les Cromagnons, il avait 
rétorqué :

- Cher Monsieur, nous allons nous livrer à une petite expérience, voulez-vous ? Je vais 
vous  coller  sous  terre  dans  une  grotte  avec  des  fusains,  et  vous  allez  me dessiner 
quelques animaux de votre choix. Ensuite, nous comparerons la sûreté de votre trait et 
vos  capacités  de  conceptualisation  de  l’espèce  avec  ce  que  l’homme  soi-disant 
préhistorique a produit en France, par exemple à Lascaux. Remarquez, nous avons de 
quoi rester modestes devant les peintures pariétales du monde entier, sachant que le 
grand Picasso lui-même a dit, abasourdi, en découvrant celles d’Europe : « Nous n’avons 
rien inventé ! »

    A un autre, qui insistait lourdement sur l’incapacité de l’homme de Néanderthal à se 



constituer en société urbaine organisée, parce qu’il n’avait pas encore atteint le degré 
d’évolution nécessaire, voici ce que Rodwell avait répondu :

- Voyons, un peu de sérieux, voulez-vous ? Vous prétendez que l’homme, il y a cent mille 
ans, était encore trop proche du singe dans l’évolution pour se constituer en société 
organisée,  c’est  ça ?  Mais  les  fourmis,  Monsieur,  qui  sont  bien  plus  bas  encore  sur 
l’échelle de l’évolution, sont organisées en sociétés complexes et performantes depuis 
des millions d’années ! Et vous me dites que l’homme, lui, en était incapable il y a cent 
mille ans ? Qu’il n’avait pas le « degré d’évolution nécessaire » pour bâtir des villes, 
alors  que les abeilles  maîtrisent parfaitement et depuis  l’origine la géométrie,  dans 
leurs alvéoles ? Il en était incapable momentanément, peut-être, à cause de conditions 
extérieures devenues particulièrement hostiles et du fort petit nombre de représentants 
de son espèce… Mais de grâce, ne me racontez pas qu’il y a cent mille ans l’homme n’en 
était toujours pas arrivé au niveau de l’abeille ou de la fourmi !

    Là-dessus, un autre savant, un paléontologue, était intervenu à son tour. Les couches 
géologiques, que Monsieur Rodwell en prenne bien note, nous enseignent que la vie a 
plusieurs fois disparu et reparu sur terre. Notre planète n’a pas plus besoin d’un dieu 
pour  créer  l’homme qu’elle  n’a  besoin  de l’homme pour  se convulser.  Tout  ceci  se 
produit  selon  un  processus  parfaitement  naturel,  etc.,  etc.  (suivirent  de  longues 
explications basées pour l’essentiel sur des mots généreusement pluri-syllabiques). 

    Quand l’intervenant se fut rassis, encore tout congestionné par l’effort cérébral qu’il 
venait  de s’imposer, Tobie Rodwell   laissa s’écouler deux ou trois  minutes avant de 
répondre, si bien qu’on le crut mis K.O. debout par cette brillante démonstration. Puis, 
levant les deux mains en signe de reddition, mais les yeux brillants de malice contenue, 
il reprit la parole.

- D’accord, d’accord ! Selon les paléontologues, des traces fossiles indiquent que la vie a 
été  inscrite,  gommée  et  réécrite  quatre  ou  cinq  fois  sur  notre  planète  depuis  le 
Cambrien, chiffre qui correspond en effet à la fois à Jurassic Park, aux codex mayas et à 
la  sagesse  védique,  mère de toutes  les  sagesses,  qui  considère  le  chemin jusque-là 
parcouru par l’humanité  comme un cycle incessant de destructions et de renaissances. 
Mais dites-moi… La vie plusieurs fois partie et revenue, si Dieu n’y est pour rien… A quoi 
ça rime, je vous le demande ? Une Terre chaotique et désorganisée, épileptique, pour 
tout dire, qui parvient à faire germer plusieurs fois de suite une vie si rare, si complexe, 
si précieuse, pour la détruire aveuglément après ? Serait-ce que le « miracle de la vie », 
déjà si difficile à concevoir à l’unité, s’est produit à la chaîne ? Rien ne vous arrête, 
vous autres, hommes de science ! Il est temps que la philosophie vous enseigne un peu la 
logique. Soit la Terre est épileptique, puisque vous dites qu’elle se convulse toute seule, 
et  alors  elle  n’a  pu  engendrer  la  complexité  harmonieuse  du  Vivant.  Soit  elle  est 
harmonie gestative, auquel cas elle a pu engendrer le Vivant, mais à ce moment-là vous 
me concèderez que ses convulsions périodiques sont le fait d’un agent extérieur qui ne 
peut être que l’homme. Il  n’y a qu’à voir ce que l’homme en question a fait de la 
planète en moins de cent ans et ce qu’il a failli en faire pendant la guerre froide pour 
comprendre qu’il a un pouvoir de nuisance extrêmement élevé.

    Stella Rodwell, qui avait assisté à cette conférence à Berkeley, en avait été malade. 
Je ne descends pas, quant à moi, d’une petite algue orange ou d’un eucaryote,  avait 
clamé son mari à la face du monde universitaire. Encore moins d’un singe. D’ailleurs,  
mes tissus graisseux ne sont pas placés au même endroit que ceux des autres primates.  
Mais vous, si les singes ça vous dit, libre à vous ! Après tout, il faut de tout pour faire 



un monde. Et puis encore : La vie ne peut pas sortir de la matière, car visiblement c’est 
elle qui agit dans la matière. Lorsqu’elle n’y agit plus, la matière se décompose !

    « Tu veux te suicider ou quoi ? avait éclaté Stella lorsqu’ils s’étaient retrouvés seuls. 
Quelle mouche t’a piqué ? Tiens-tu vraiment à perdre tout ton crédit, sans parler de ton 
poste à l’Université ? » On ne plaisante pas avec la  mainstream science, avait  pensé 
Tobie,  amusé.  La  pensée  occidentale  ne  saurait  être  autre  chose  que  rigide  et 
monolithique. Ainsi voyons-nous qu’elle est passée du Seul-et-Unique Dieu à la Seule-et-
Unique Science !

    …Et puis il y avait cette conférence, aujourd’hui, à Mexico. Jusqu’à ce que la porte 
du taxi se referme sur son mari, Stella lui avait fait la leçon. « Lâche du lest, hein ! Pas 
de sorties iconoclastes ! » Ou alors : « Ne prends pas de risques, je t’en prie ! C’est ton 
avenir  professionnel  qui  est  en  jeu !  Qu’est-ce  qu’on  en  a  à  foutre,  hein,  de  la 
réhabilitation  du  Cromagnon ? »  Ou  encore :  « Que  deviendrons-nous  s’ils  te 
renvoient ? » Elle n’avait pas ajouté :  Que deviendra notre couple ? mais Tobie l’avait 
lue dans ses yeux, cette ultime question. Si tu perds mon estime, tu perds tout !

    Là, dans le taxi, insensible à la sueur qui perlait sur son front dégarni, Tobie souriait 
en y repensant. « Son petit sermon ! Si elle savait ! Je n’ai pas fini d’en briser, des 
idoles. Car il me faut coudre la tradition d’hier à la vivacité d’aujourd’hui. » Il avait de 
ce point de vue fermement arrêté sa décision la nuit précédente. C’était dit, il allait se 
lancer, s’élancer, et sans espoir de retour, brûlant ses vaisseaux comme Cortès l’avait 
fait  ici  même,  au  Mexique,  un  demi-millénaire  auparavant.  Quoique  l’exemple  de 
Cortès, ce barbare sanguinaire, soit vraiment mal choisi. Il était beaucoup plus pertinent 
d’évoquer Tertullien ; car c’était à une profession de foi, à un  sacrificium intellectus 
que Tobie allait se livrer ce soir. Finie, la tyrannie de l’intelligence. Entre la Science et 
la Foi, il allait choisir la Foi. Entre l’intelligence et l’âme, il allait choisir l’âme, car où 
que la  Science puisse  encore nous  entraîner,  à quoi  servirait  à  l’homme de gagner  
l’univers, s’il vient à perdre son âme ?

    Il appuya sa nuque sur le dossier de son siège. Que de chemin parcouru depuis les 
pyramides de Guïmar ! Quel déploiement de tout son être ! Ceci, bien sûr, n’aurait pu 
advenir s’il n’avait pas relevé discrètement certain numéro de téléphone dans l’agenda 
de Stella. Mais il  y avait aussi  le fait que tout en lui était prêt, à ce moment-là, à 
recevoir pareille révélation. Encore lui faudrait-il…

    - On est arrivé, señor, dit le chauffeur.

    Le taxi freina brutalement, projetant Tobie sur le siège avant. Cependant, il  ne 
protesta pas. Il était heureux, heureux ! C’était le plus beau jour de sa vie.

    Il paya largement le chauffeur et sortit du véhicule. Un coup d’œil à sa montre… Bon, 
il était à l’heure. Un coup d’épaules, aussi, façon Rastignac, « A nous deux, Paris ! » 
puis il gravit les marches du salut.


